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Résumé

En octobre 1904, Marie Thérése Louise se marie par procuration avec Monsieur Locatelli,
commergant en vins. L’ensemble des lettres qui illustrent ce cas refléte 1’union malheureuse
des deux époux. Pour résoudre le probleme, les époux demandent I’arbitrage de la
représentation diplomatique francaise au Mexique. Dans la migration frangaise, nous
rencontrons peu de femmes. Le mariage est une possibilité pour elles, mais elles peuvent
également se compromettre dans des métiers que 1’on pourrait qualifier de «méprisables »'. A
coté de la figure de la mere dévouée et sacrifiée, nous découvrons alors une autre femme : la
coupable. Nous nous demandons si ces histoires n’alimentent pas 1’imaginaire mexicain
concernant la femme frangaise, comme le dirait Gamboa évoquant son voyage a Paris: « Les
musées et toutes ces choses admirables en matiere d’art et de sciences viendraient par la suite,
une fois que mes nerfs se seraient apaisés, que j’aurais vu de mes propres yeux, parlé avec
mes lévres et palpé de mes mains une ou plusieurs cocottes, bien qu’étant convaincu qu’il ne
s’agissait la que d’un simple désir de collégien? ».

Resumen

En octubre de 1904, Marie Therese Louise, contrae matrimonio a la distancia con Monsieur
Locatelli comerciante de finos. El conjunto de cartas que ilustran este caso muestra la
malograda union de los esposos. Para resolver el conflicto, la pareja solicita el arbitraje de la
representacion francesa en México. En la migracion francesa a México encontramos pocas
mujeres, el matrimonio es una de sus posibilidades, pero también pueden comprometerse en
oficios que podriamos considerar despreciables. Al lado de la figura de la entregada y
sacrificada madre, descubrimos otra mujer, la culpable. Nos preguntamos si estas historias
alimentan el imaginario mexicano sobre la mujer francesa, como lo sefialaria Gamboa
evocando su viaje a Paris: “Los museos y lo notable en ciencias y arte, vendria después,
cuando mis nervios se aquietaran, cuando hubiera yo pisado el asfalto, respirado el aire
parisiense; cuando hubiera visto con mis ojos, hablado con mis labios y palpado con mis
manos, a una o mas cocottes, aunque me hallara convencido de que era éste un deseo de
colegial.”

U'C. GLEYSES La femme coupable. Petite histoire de 1'épouse adultére au Xix° siécle, Paris, Editions Imago,
1994, p. XIX.

2 F. GAMBOA, Impresiones y recuerdos, México, D.F., Editor E. Gémez de la Puente, 1922, p. 200.
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Introduction

Invitées ou parties de leur propre chef, les voyageuses francaises qui arrivent seules dans un
port mexicain a partir de la seconde moiti¢ du XIX¢ siecle doivent relever d’innombrables
défis, sur un chemin semé d’embiiches. Soupgonnées d’étre victimes de la traite des blanches
ou d’avoir un comportement douteux, elles se font contrdler par les autorités portuaires qui,
sans motif apparent, s’efforcent par tous les moyens de leur interdire d’entrer dans le pays.
Exercant des métiers divers, elles traversent I’océan pour venir s’installer dans les villes
mexicaines. Elles ne sont d’ailleurs guére nombreuses, puisque le registre de la population
francaise au Mexique, en date du 30 avril 1849, fait état de 1 775 migrants, dont 99% de sexe
masculin, contre 1% seulement de sexe féminin®, la plupart de ces femmes déclarant étre
« ménageres ». Sur la base d’un tableau concernant le métier des migrantes francaises au
Mexique entre 1867 et 1901, Jean Meyer attire I’attention sur la rubrique « mode » ou
pourraient €tre classées « les rares femmes » enregistrées au consulat, lesquelles seraient
« modistes de Paris ou d’Alsace* ». La migration frangaise a Puebla confirme cette tendance :
en 1895, 74% des migrants sont de sexe masculin, pourcentage qui décroit lentement pour
s’établir & 69% en 1921°. Bien que le secteur féminin semble loin d’étre négligeable, son
importance numérique n’est toutefois pas comparable a celle des hommes qui émigrent vers le
Mexique.

Parmi les possibilités qui s’offrent a ces migrantes se trouve le mariage, en sus de métiers que
’on pourrait qualifier de « méprisables® ». Face a la figure de la mére dévouée et toujours
préte a se sacrifier, nous découvrons alors un autre type de femme : la femme coupable. 11
convient de se demander si ces histoires n’alimentent pas 1’imaginaire mexicain concernant la

femme frangaise, comme le dirait F. Gamboa évoquant son voyage a Paris :
Les musées et toutes ces choses admirables en matiere d’art et de sciences
viendraient par la suite, une fois que mes nerfs se seraient apaisés, [...] que j’aurais

3 J. PEREZ SILLER (dir.), Los franceses en México, vol. 1, Puebla, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades,
Benemérita Universidad Autonoma de Puebla, 2003, p. 19-82. 99. Calculs personnels.

4J. MEYER, « Los franceses en México durante el siglo XIX », Relaciones, 1, 2, printemps 1980, p. 5-54.

5 L. GAMBOA,, Au-dela de I’océan. Les Barcelonnettes a Puebla, 1845-1928, Barcelonnette , France, Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades/Sabenca de la Valéia, 2004,
p. 25-29.

6 C. GLEYSES, La femme coupable. Petite histoire de |'épouse adultére au Xixe siécle, Paris, Editions Imago,
1994, p. xix.



vu de mes propres yeux, parlé avec mes lévres et palpé de mes mains une ou

plusieurs cocottes, bien qu’étant convaincu qu’il ne s’agissait 1a que d’un simple

désir de collégien’.
Admirateur de Zola®, Gamboa nous fait participer a ses souvenirs : « A mi-journée, voila
achevé et parachevé le roman de ma pauvre pécheresse 'Santa'. Si les augures nous sont
favorables, le livre vivra® ». Luis Lara y Pardo, dans son ouvrage La prostitucion en México
(1908)!%, ne peut éviter de mentionner le roman Santa (1903)'! : de méme que ce dernier
influence le regard que porte 1’époque sur le probléme de la prostitution, I’ouvrage de Lara et
Pardo!? marque les discussions que suscite par la suite ce sujet.

La correspondance est le moyen privilégi¢ de maintenir la communication d’un port a 1’autre :
a travers les documents de ce type parvenus jusqu’a nous, nous pouvons sauver de I’oubli les
intéréts et les sentiments, les « paroles et les histoires », ainsi que les images communes a
’absence et a la nostalgie a travers « une myriade de formules'? ». Coulées dans le moule de
la forme, ces lettres évoquent des tristesses, des désirs, des difficultés'®. Le port de départ y
est invariablement mentionné, alors méme que la famille, demeurée en France, aimerait
pouvoir se faire une idée de la nouvelle terre d’accueil. De différentes textures, €crites a la
main ou a la machine, a I’encre noire ou bleue, sous forme de copies ou d’originaux, une
trentaine de lettres nous permettent de sauver de 1’oubli la malheureuse relation des époux
Locatelli. Mademoiselle Thile se marie par procuration avec Monsieur Locatelli, négociant en
vins. L’ensemble des lettres qui illustrent ce cas reflétent 1’'union malheureuse des deux
époux. Entre le 18 et le 19 octobre 1904, par contrat de mariage célébré a Bordes I’Hez, pres
de Carbes!®, Marguerite Thérése Louise Thile s’unit 8 Monsieur Fernand Locatelli, originaire
d’Alexandrie (Egypte), représentant d’une maison de vins a Orizaba. Avec I’appui de son
mari, elle réalise les démarches nécessaires afin que sa mere et sa sceur puissent venir la
rejoindre au Mexique. Afin de résoudre leur probléme, ils sollicitent 1’arbitrage de la
représentation diplomatique frangaise au Mexique.

A travers le dialogue que nouent ces lettres, c’est I’attachement mutuel des nouveaux mariés
qui se trouve mis en question. Outre les époux Madame Thile et Monsieur Locatelli, divers
personnages s'interposent dans la gestion du conflit : le frére de Monsieur Locatelli, Monsieur
Schoenfeld, consul de France a Veracruz, Monsieur Georges Lemaistre, agent consulaire de
France a Orizaba, ainsi que son frére et le Ministre frangais au Mexique, Monsieur Blondel.
En octobre 1904, les idées qui animent les fonctionnaires frangais face au conflit des deux

7F. GAMBOA, Impresiones y recuerdos, México D.F., Editor E. Gomez de la Puente, 1922, p. 200. “Los museos
y lo notable en ciencias y arte, vendria después, cuando mis nervios se aquietaran, [...] cuando hubiera visto
con mis ojos, hablado con mis labios y palpado con mis manos, a una o mas cocottes, aunque me hallara
convencido de que era éste un deseo de colegial.”
8 F. GAMBOA, Mi Diario I Primera Serie, México D.F., Ediciones Botas, 1908, p. 158.
9 F. GAMBOA, Mi diario 11l Primera Serie, México D.F., Ediciones Botas, 1920, p. 139.
10T, LARA Y PARDO, La prostitucién en México, México D.F., Casa Bouret, 1908.
I'E, GAMBOA, Santa. Barcelona, Espaiia. Araluce, 1903
12 Tdem.
13 R. ESTRADA, « Lettres sans réponse : entre le regret, la nostalgie et I’intérét. L’émigration frangaise vers le
%\:[exique dans la seconde moiti¢ du XIXe¢ siécle », Les Cahiers ALHIM, 17, 2009, p. 97-125.

1bid.
1511 s’agit probablement de la localité qui porte actuellement le nom de Les Bordes-sur-Lez, une commune de
164 habitants située dans le canton de Castillon-en-Couserans, arrondissement de Saint-Girons (Ariége), dans
une vallée des Pyrénées a 10 km de I’Espagne. Carbes appartient a 1’agglomération de Castres et se trouve a 7,8
km au nord-ouest de cette ville.



époux ne semblent guere différer des positions soutenues par les moralistes et médecins
mexicains. La représentation diplomatique francaise est chargée d’arbitrer le probléme du
couple. Les enjeux qui transparaissent a travers un va-et-vient d’opinions sont [’honneur du
mari, I’infamie de I’épouse et I’avenir économique de celle-ci.

Appartenant a 1’état de Veracruz, la ville d’Orizaba se trouve étre le théatre du conflit. Avec
Xalapa et Cordoba, Orizaba peut étre considérée comme un site de toute premicre importance
pour les échanges internationaux avec le monde atlantique. Cette ville, alors en plein essor,
bénéficiait de tout un ensemble de circonstances qui faciliterent I’implantation de nombreuses
industries textiles : ces derniéres et ’existence d’un chemin de fer furent autant de facteurs
qui encouragerent la production et le commerce. Les migrations jouerent un role important
dans la transformation de la zone. Et si I’arrivée de Francgais ne s’avéra pas fondamentale, elle
eut néanmoins un certain role pour accroitre la présence de ceux qui ne nourrissaient pas un
projet colonisateur. Le commerce de vins frangais était bien implanté dans la région'®. En tant
que représentant d’une maison de vins, Monsieur Locatelli se trouve sans cesse sur les
routes : une mobilité qui ne semble pas avoir été sans influence sur le cours des événements.

La vie des femmes frangaises qui arrivent dans un port mexicain semble plutdt terne
comparée a celle de leur pendant masculin, fortement représenté¢ dans I’industrie et le
commerce. Heureusement, les archives nous les donnent parfois a voir dans leur role de
meres, de veuves, de femmes abandonnées ou en conflit, voire s’adonnant a des métiers
« dangereux ». Ces traits succincts esquissent, I’instant d’une missive, des joies, des douleurs,
parfois méme la mort : de brefs épisodes discontinus ou la vie ne tient qu’a un fil, des petites
histoires et nceuds existentiels situés au seuil de la réussite ou de 1’échec d’une relation, de la
récupération de I’honneur ou de sa constante détérioration. Autant de trames qui, au travers de
paroles d’humiliation, de dédain ou de fierté, expriment des passions contradictoires.!” Les
diverses missives laissent entrevoir un certain héroisme de la femme qui rompt avec les
normes'®. Héroisme qui, peut-on se demander, n’était peut-étre pas étranger a attitude de
notre Marguerite Thile. Au XIX¢ siecle le mariage est une nécessité : la femme n’a aucune
indépendance matérielle et trouve dans la vie en couple une véritable émancipation, de sorte
que les jeunes filles voient « avec horreur un célibat prolongé » qui les condamne a une
souffrance inéluctable'®.

Le conflit et ses versions

Comment se peut-il que, a I’aube du XX¢ siécle mexicain, une histoire conjugale ait acquis
une telle importance, au point de susciter I’échange d’une trentaine de missives, alors que la
plupart des cas ne donnent lieu qu’a deux ou trois échanges de correspondance ? Le conflit se

16 B. GARCia DiAZ, « Migraciones internas a Orizaba y formacion de la clase obrera en el porfiriato », Historias,
19, octobre 1987-novembre 1988, p. 119-138 ; J. GONZALEZ MARTINEZ, « Veracruz. Perfiles regionales,
econdémicos y poblacionales », in M. AGUILAR SANCHEZ et J. ORTiZ ESCAMILLA, (dir.), Historia General de
Veracruz, Veracruz, Gobierno del estado de Veracruz, Universidad Veracruzana, 2011, p. 17-57.

17 Guy de Maupassant, fils spirituel de Flaubert, n’était-il pas un excellent observateur des jeunes filles, des
amoureux et des épouses légeres? La femme en quéte de satisfaction est toujours coupable. Et si Madame
Bovary correspond a une autre époque, le roman de Flaubert n’en demeure pas moins une référence.

18 C. GLEYSES, op. cit., p. 9.

19 Ibid, p. 35.



déroule au cours de I’année 1905, essentiellement pendant le deuxiéme semestre, et ce n’est
qu’en 1910, une fois Monsieur Locatelli décédé, que nous voyons réapparaitre Marguerite
Thile, lorsque celle-ci sollicite I’acte de déces de son mari.

Les lettres sont révélatrices de la société de I’époque. Ainsi, lors de la premicre étape de la
migration, le lieu de résidence fait I’objet d’une certaine ambivalence : il s’agit tantdt du point
de départ, tantot de celui d’arrivée. Nous ne saurions affirmer que les échanges demeurent
étrangers a ce qui se passe dans le milieu environnant : I’honorabilité, dans ce cas celle de la
femme francgaise, semble fragile, et c’est de ce point de vue qu’agissent aussi bien ceux qui la
protegent que ceux qui la méprisent. Les différentes missives renferment une certaine
représentation de sa conduite et du devoir-étre, représentation qui est construite entre la
fiction et la réalité, ou entre la fantaisie et I’expérience?’. En revanche, I’amour romantique
semble bien en étre exclu. Peut-étre les intéréts que chacun des conjoints trouve a ce mariage
jetteraient-ils un peu plus de lumiere sur les faits puisque le mariage est conclu afin que la
femme s’occupe de I’enfant de son mari. Marguerite, pour sa part, veut faire venir pres d’elle
sa mere et sa sceur. Une épouse qui s’occupe de I’enfant et un mari qui prend en charge les
frais, voila la toile de fond de cette affaire. La présence « intéressée » du frére du marié, venu
du Chili, et dont I’action a pour but de veiller sur les biens et sur ’honneur de Monsieur
Locatelli, vient compléter le tableau. L’amour malheureux, bien que résidant dans les
« émotions inviolables » car secrétes, obéit a certains codes et conventions, et se trouve
soigneusement structuré, tel un langage?'.

Nous ne savons pas grand-chose sur les origines des époux Locatelli. Toutefois, le fait qu’ils
savent €crire nous permet de les considérer comme ayant un certain niveau d’instruction.
Marguerite est qualifiée de « jeune », tandis que son mari devrait avoir dans la cinquantaine.
Dans des temps suspendus et des espaces pluriels, entre un « avant » et un « apres » et dans le
contexte d’un précoce soupgon pesant sur sa moralité, Marguerite Louise Thile doit affronter
la rupture matrimoniale, I’arrivée du beau-frére semblant changer intempestivement le cours
des événements.

Depuis le voyage de la mariée, rien n’est prévisible. Dire I’événement appelle une « vigilance
politique » qui nous pousse a « organiser une connaissance critique de tous les appareils qui
prétendent dire 1’événement la ou on fait ’événement, ou on Dlinterpréte et ou on le
produit?? ». A partir des les lettres originales et des reproductions, a partir de la parole écrite et
transcrite, 1’histoire se construit de fagcon critique. Le passé€ et I’avenir ne nous sont guére
connus ; nous n’avons qu’une idée précise du moment qui représente cette étrange insertion
de la « femme » qui vient d’arriver dans un monde nouveau habité par la morale
prédominante.

L’agent consulaire d’Orizaba informe le consul de Veracruz du mécontentement de
Marguerite Thérése Louise Thile, dii au fait que son mari, en train de déménager avec ’aide
de son freére qui vient d’arriver du Chili, affirme qu’il ne la recevra que seule dans sa nouvelle

20 L. S. KAUFFMAN, Special Delivery, Epistolary Modes in Modern Fiction, Chicago, University of Chicago
Press, 1992, p. XVIIL

2L Ibid., p. 83.

22 J. DERRIDA, Dire [’événement, est-ce possible ?, Paris, L’Harmattan, 2001.



résidence, et qu’il la placera sous les ordres d’une gouvernante. Le conflit surgit suite aux
deux lettres que 1’épouse a envoyées depuis le Mexique a sa mere et dont le mari prend
connaissance lorsqu’elles reviennent a Orizaba, n’ayant pas trouvé leur destinataire a
I’adresse indiquée. A partir de ce moment-13, Fernand Locatelli livre a sa femme « une guerre
acharnée? ». Marguerite se plaint également des outrages que son mari fait subir a sa mére,
I’obligeant a abandonner la maison et a rentrer en France. Elle souffre d’autant plus que son
mari ne lui a rien laissé pour vivre, car « la somme de 75 piastres, y compris le loyer, est
insuffisante [...] » : elle en exige cent « [...] afin de pouvoir vivre décemment ». Elle exprime
une fois de plus son angoisse, due au fait que sa sceur est malade et que sa mére « ne sait pas
un mot d’espagnol** ». Mais ce qui la préoccupe par-dessus tout, ce sont la jalousie et les
menaces de son beau-frére, qui lui aurait fait des propositions « déshonnétes »?°.

Si ’on observe de prime abord une bonne disposition des représentants diplomatiques
francais a aider Madame Thile, au fur et a mesure que se déroule le conflit leur position
devient de plus en plus ambivalente. L.’agent consulaire d’Orizaba rapporte les faits au consul
de France a Veracruz afin d’effectuer les démarches pour obtenir 1’acte de mariage afin de
résoudre le conflit. L’agent en question confirme que la plaignante se trouve « sans aliments,
abandonnée par son mari?¢ ». L’affaire est considérée comme extrémement urgente en raison
de I’état d’« abandon » dans lequel se trouve Madame Thile?’.

Monsieur Locatelli, sachant que sa femme a rendu visite au consul, utilise contre elle la
correspondance entre cette derniére et sa mere et présente un bref résumé des faits : en
octobre 1904, désireux de donner une seconde mere a son petit Louis, il décide de se marier
avec Marguerite Thile. Marguerite et sa famille vivent dans la misére, habitant dans une
minuscule piece a Bordes (Hautes-Pyrénées). N’ayant pas de quoi payer une robe pour la
cérémonie, Marguerite lui écrit depuis Bordeaux pour lui demander 500 francs. Le mari
affirme qu’elle n’a manqué de rien depuis qu’ils se sont mariés et reconnait que la seule chose
dont on pourrait lui faire grief, ce serait d’avoir voulu lui donner un enfant. Au vu de la
conduite désordonnée de son épouse, il décide de faire venir sa mere et envoie 800 francs a
Tours pour le voyage : un sacrifice qui, pense-t-il, contribuera a changer le caractere de son
épouse. Cependant, il ne soupconne pas qu’il s’agit d’un complot ourdi par les deux femmes.
Afin de trouver une issue a la situation, il propose de payer le voyage de retour de sa belle-
mere et de laisser a son épouse le choix de décider si elle préfere repartir ou continuer a vivre
avec lui. En outre, il lui offre une pension de 100 francs. Cependant, face a la décision de
Marguerite de rester a Orizaba, il se rétracte sur ce dernier point, surtout eu égard au fait
qu’elle a provoqué plusieurs scandales. De plus, la mere de Marguerite semble avoir affirmé
qu’elle ne s’en irait pas, a moins qu’on ne lui verse une forte somme d’argent?8.

23 « Lettre de Marguerite Thile au consul de Veracruz, rapportant I’événement en question, 1¢" octobre 1905 », in
Centre des Archives Diplomatiques de Nantes (CADN), Fonds Vera Cruz,
boite 26, Dossier No. 11 Divers.
24 Ibid.
25 Lettre de L’Agent Consulaire de France a Orizaba au Monsieur le Consul de France & Veracruz Orizaba 24
gctobre 1905 », in CADN, Fonds Vera Cruz, boite 26, Dossier No. 11 Divers.

1bid..
27 « Lettre adressée par le consul de France & Veracruz a M. Rouvier, président du Conseil, lui sollicitant les
documents concernant le mariage de Marguerite Thile, 26 octobre 1905 », in CADN, Fonds Vera Cruz,
boite 26, Dossier No. 11 Divers.
28 « Lettre du consul de France a Veracruz a Marguerite Thile, du 17 décembre 1905, dans laquelle son mari se
déclare prét a continuer a verser la pension jusqu’au mois de novembre 1906, a condition que lui soient restitués
divers objets », Fonds Vera Cruz, boite 26, Dossier No. 11 Divers.



Fernand Locatelli se plaint auprés du consul de la conduite, des intentions et de Iattitude de
son épouse qui seraient, selon lui, révélatrices de « son hypocrisie et [de] la bassesse de son
éducation?® ». Afin de renforcer ses positions, il retranscrit une des lettres interceptées et
précédemment évoquée, dans laquelle Marguerite avoue avoir commis une bétise en se
mariant sans amour, et déclare que la séparation serait la seule facon de se libérer de cette
croix. Elle signale qu’elle n’a, heureusement, pas d’enfants et que, bien que son mari ait
désiré en avoir, elle se réjouit qu’une pauvre créature ne soit pas venue souffrir en ce monde.
Elle compte les jours en attendant 1’arrivée de sa mere a Orizaba, qui marquera le début de sa
libération. Elle aurait été plus heureuse si elle avait épousé Monsieur Boutin, son ancien
prétendant insiste-t-elle, car c’est un homme affectueux qui avait eu avec elle des relations
agréables. Elle suggere d’ailleurs a sa mere de profiter de la visite que ce dernier lui rendra
pour lui dire, s’il n’est pas encore marié, qu’elle (la mere) a I’intention de se rendre au
Mexique pour faire rentrer sa fille en France : « Je sais qu’il est trés généreux, je m’en
souviens a Versailles, dans nos promenades, il ne refusait rien, ¢’était toujours lui qui payait.
Il n’en pas fallu [sic] de beaucoup qu’il me demande en mariage, je lui plaisais bien, puisque
le 2¢me jour il m’a embrassée’? ».

Aprées avoir retranscrit divers passages de la lettre de son épouse, Monsieur Locatelli accuse
la mere de cette derniére d’avoir mal ¢élevé sa fille, puisque celle-ci a I’intention de faire
preuve de diplomatie envers lui jusqu’au jour de la vengeance. Il souligne la souffrance que
lui a causée cette relation, non seulement en raison de son mauvais état de santé, mais aussi a
cause des risques qu’elle fait encourir a son honneur, puisqu’il n’est pas jusqu’au facteur qui
ne sache que sa femme recoit des lettres en cachette. Il considére que sa propre libération est
plus urgente que celle de Marguerite, tout pouvant arriver entre eux vu 1’état de leur relation®!.

La faible voix de I’épouse ainsi que ’attitude des autorités sont révélatrices de la situation des
femmes qui prennent le chemin de I’émigration. Face a la demande de rapatriement et de
pension alimentaire formulée par Marguerite Thile, et malgré toute 1’insistance du consul de
Veracruz pour que lui soit donnée une réponse positive faute de quoi elle serait « réduite a la
mendicité¢ », la demande n’aboutit pas, 1’acte de mariage n’ayant pas été présenté32. La voix
de Marguerite est ténue : nous I’appréhendons a travers ses lettres, retranscrites par son mari a
I’intention des autorités. Mais que leur contenu soit véridique ou non, elles laissent
transparaitre des sentiments et des passions, des frustrations et des rejets.

Dans les solutions proposées a Marguerite Thile, faiblesse et réputation vont de pair. Le
consul d’Orizaba, Monsieur Lemaistre, observe que le frére de Fernand Locatelli exerce une
forte influence sur celui-ci et s’efforce de le monter contre sa femme, ce qui ne ’empéche pas
de préciser : « entre nous, il est évident que Mme Locatelli est une petite & jeune OIE, mais,
il n’est pas moins vrai que ¢’est une malheureuse dont il faut s’occuper ». Le consul de France

29 « Lettre de Fernand Locatelli 4 sa belle-mére, Madame Thile, 18 octobre 1905 in CADN, Fonds Vera Cruz,
boite 26, Dossier No. 11 Divers.

30 « Copie de la lettre de Marguerite a sa mére, 5 septembre 1905 », in CADN, Fonds Vera_Cruz,

boite 26, Dossier No. 11 Divers.

31 « Lettre de Fernand Locatelli, Orizaba 8 Madame Thile, 18 octobre 1905 », in CADN, Fonds Vera_Cruz,

boite 26, Dossier No. 11 Divers.

32 « Lettre du consul de France a Veracruz a son homologue de Mexico, 29 octobre 1905», in CADN, Fonds Vera
Cruz, boite 26, Dossier No. 11 Divers.



a Veracruz observe qu’il ne peut s’empécher de ressentir une grande peine face a cette
situation mais, afin d’éviter que Marguerite Thile ne puisse par la suite se voir accusée par son
mari d’avoir eu une conduite douteuse, il serait bon qu’elle soit recueillie par les sceurs du
College Francais, a 1’abri de tout soupcon33. La réputation de Monsieur Locatelli peut
¢galement étre mise en doute, puisque M. Blondel, Ministre de la République Francgaise, méne
une enquéte sur son comportement**. Mais le conflit ne semble pas devoir se dénouer a
I’avantage de I’épouse. Dans une lettre du 18 décembre 1908 adressée par Monsieur Blondel
au Ministre de la République Francaise a Mexico, et a laquelle étaient jointes les lettres de
Marguerite Thile, le consul de France a Veracruz déclare €tre convaincu de I’honorabilité de
Monsieur Locatelli, malgré les préjugés qu’il avait auparavant a son encontre.3>

Le conflit dépasse le cadre diplomatique, puisque le frére de I’agent consulaire de France a
Orizaba et celui de Monsieur Locatelli y prennent une part active, soit pour compliquer
’affaire, soit pour essayer de la déméler. Ce a quoi s’ajoutent les considérations informelles,
les oui-dire qui sont incorporés a la procédure et qui viennent rehausser ou entacher la
réputation de I’un ou de I’autre. M. Lemaistre s’adresse a M. Schoenfeld, consul a Veracruz,
et lui fait part de son opinion : Fernand Locatelli subit ainsi la mauvaise influence de son frere
Albert, qui serait retourné a Orizaba, et « il pourrait arriver que ce monsieur veuille profiter de
la situation et cherche a accaparer tous les biens que son frere laisserait, s’il disparaissait. Le
frére (Fernand) se trouve trés malade » et pourrait mourir d’un moment a 1’autre3¢. 11 dit avoir
écouté lui-méme les conseils donnés par Albert a son frére malade, conseils qui porteraient
préjudice a I’épouse. En réalité, I’'un des graves problemes de la plaignante est li¢ a
I’impossibilité¢ dans laquelle elle se trouve de présenter I’acte officiel de mariage®’. Face a la
premiére missive de M. Locatelli, 1’agent consulaire, Monsieur Lemaistre, lui conseille de
faire intervenir un avocat afin de résoudre 1’affaire33.

Les désirs de Marguerite

La clé permettant de comprendre le conflit se trouve peut-étre dans les deux lettres que
Marguerite envoie a sa mére. Celles-ci sont en effet interprétées par le mari comme
révélatrices de sa vilenie, le désir de rejoindre M. Boutin confirmant sa trahison. Le
représentant consulaire de Veracruz donne raison a M. Locatelli et réprimande son €pouse
pour les propos qu’elle a tenus. Cependant, ’attitude du consul ne semble pas exprimer la
condamnation, la faillite du mariage étant attribuée au frére puisqu’avant I’arrivée de celui-ci

33 « Lettre du consul de France a Veracruz a Monsieur Georges Lemaistre, agent consulaire de France a Orizaba.
Xalapa, 26 octobre 1905 », in CADN, Fonds Vera Cruz, boite 26, Dossier No. 11 Divers.
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M. Locatelli avait pardonné la faute de son épouse®. Le fonctionnaire reproche a Marguerite
Thile son attitude « d’hostilité systématique » qu’il lui conseille de modérer, car elle ne fait

qu’accroitre le ressentiment de son mari*’,

De quelle maniére cette union en est-elle venue a se réaliser ? Voila une question que nous ne
cessons de nous poser a la lecture des lettres. L’événement et son déroulement nous faisant
douter de I’existence de motifs affectifs, il semble plutdt s’étre agi d’un mariage concerté,
peut-étre par le biais des agences matrimoniales apparues en France a la fin du XIX¢ et au
début du XX¢ siécles, comme le signale M. Winock. Le mari Locatelli signale clairement son
objectif : donner une seconde mere a son fils. De son c6té, sa femme nourrit des sentiments
contradictoires, notamment celui de connaitre 1’amour.

L’une des lettres envoyées a sa mere nous permet de mettre en lumiére I’insatisfaction et les
aspirations de Marguerite :

Jaurais été si heureuse si j’avais épousé M. Boutin. Quel malheur ai-je fait de
quitter Lucien, il m’avait mis aux portes du paradis, je n’ai pas su y entrer, oui,
celui-1a était affectueux, doux et sincére... enfin c’était le vrai idéal ; combien je le
regrette, et je maudis souvent mon caractére qui n’a pus [sic] supporter les quelques
caprices de Clémence. A présent, c’est I’irrévocable, je ne sais quoi faire, quoi
penser, je suis, ma bien-aimée meére, vraiment malheureuse, je t’en supplie, délivre-
moi de ce supplice morale [sic], sans cela je meurs. Je suis faible, je ne puis me
défendre, c’est cela [sic] que je me suis résignée, pliée sous toutes les injures et les
humiliations qu’il a pu me faire, il me les a faites, on ne peut en dire davantage a une
femme a moins que ce soit une femme rachetée trouvée dans la rue... Enfin, je
n’achéve pas, c’est trop cuisant, je pleure en te tragant ces lignes qui me brise [sic] le
ceeur?!,

Nous découvrons ici Marguerite hantée par la fiction de ’amour romantique. De méme
qu’Emma Bovary, elle est en proie a une grave contradiction entre le désir d’une vie de luxe
et I’amour qui ne correspond pas a la situation vécue. Ou est donc I’amour ? Dans la fiction
de I’'impossible, dans le réve inaccessible de s’unir & Monsieur Boutin. Nous ne savons pas
comment se termine I’histoire de Marguerite mais toute son argumentation est dominée par
une autre préoccupation : celle de s’affirmer comme une dame respectable, de s’éloigner de
I’image de la « femme achetée ». La tristesse de Marguerite exprime également son
mécontentement de n’étre qu’un simple objet de plaisir pour son mari ; ses paroles nous font
entrer dans son intimité, une intimité vexée : la déception de la vie conjugale ?

Ici, je suis traitée comme une étrangere, le soir il se couche dans sa chambre, prend
un livre et lit, et moi je vais me coucher dans la mienne, c’est toute la vie ; lorsqu’il
a une passion et besoin de 1’assouvir, il vient faire le bon, aprés quoi il n’y a aucun
échange de pensées qui sont si douces quand on vit a deux, tu vois d’ici ma
souffrance si elle est grande +2.

La préoccupation morale que manifestent les fonctionnaires frangais dans cette affaire doit
sans doute étre comprise dans une plus large perspective : la réputation douteuse attachée,
dans I’imaginaire, a la femme francaise ou le manque de galanterie d’un homme ayant entre
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ses mains une de ces « cocottes » dont révait le naturaliste et romancier Federico Gamboa®.
Marguerite, elle, n’a au contraire de cesse de répéter qu’elle a été faite pour aimer et €tre
aimée et laisse clairement entendre que son mari ne saurait la traiter ainsi, « & moins que ce
soit une femme rachetée trouvée dans la rue », car elle n’a pas été recueillie par lui pour
mériter d’étre traitée de la sorte**.

Conclusion

Depuis I’époque des troubadours provencaux, le trope de la « belle dame sans piti€¢ » qui ne
répond pas aux appels de I’homme dans le cadre du mariage a profondément marqué
I’imaginaire li¢ a la femme francaise. La femme censée étre perfide, capable d’altérer la vie
consulaire au point de susciter la production de 27 lettres en ’espace de quatre mois, est celle
qui lutte pour son idéal amoureux romantique au milieu de la normalité bourgeoise d’outre-
mer et qui se trouve en butte & un mari qui intercepte ses lettres, sollicite 1’intervention du
gouvernement frangais afin de sauvegarder sa réputation et celle de son pays, dans un
Mexique porfirien ou tout ce qui est francais constitue un idéal sexuel, architectural et
existentiel. Conserver sa réputation, controler le corps féminin et ses exces, ne seraient-ils
qu’épistolaires — la correspondance de Marguerite avec sa mere — devient une force
diplomatique inusuelle. Comme le mentionne René Girard dans Mensonge romantique et
vérité romanesque®, les lectures de romans tels que Madame Bovary ou La Chartreuse de
Parme produisent un désir imitatif d’un amour romantique qui ne correspond pas a la crue
réalité. Tous les héros romanesques — et Marguerite s’identifie a eux — aspirent a une
transformation radicale de leur étre : voila pourquoi le voyage au Mexique et la réalité abjecte
de la vie aux cotés de Fernand ne lui procurent nullement une telle illusion. Marguerite
souffre d’avoir perdu I’illusion romanesque, tandis que les hommes au Mexique — son mari et
les agents consulaires — sont assez rudes pour I’empécher de vivre une transformation
héroique. Perdue de I’autre c6té de 1’océan, elle réve peut-étre, comme Emma Bovary, a un
amant qui vienne la tirer de la routine, de I’ennui, de I’indifférence et qui la rameéne au
mensonge romantique qui I’a fait s’embarquer.
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