
Lire la ville invisible : Madrid et sa mémoire sous le regard de l’artiste 
Miguel Ángel Robles 

Virginie GAUTIER N’DAH-SEKOU 
Université de Nantes (CRINI) 

virginiesekou@gmail.com 

Résumé   

L'artiste plasticien madrilène Miguel Ángel Rego Robles (né à Madrid en 1985) propose des 
créations engagées qui s’articulent autour de deux problématiques posées par la question de la 
mémoire historique en Espagne : d'une part la mémoire perdue des républicains, enfouie sous 
les strates de la morphologie urbaine, et d'autre part la mémoire « orientée » sous le double 
effet de la propagande franquiste et des silences de la Transition démocratique. À partir 
d'œuvres choisies de l'artiste qui offrent une lecture de ces « strates » de Madrid et entrent en 
dialogue avec les préoccupations politiques et sociales de l'Espagne de ce début du XXIe 
siècle, nous tenterons de comprendre comment le visible et l'invisible s'articulent dans la 
mémoire et dans la construction de l'identité de la capitale espagnole. 

Resumen  

El artista plástico Miguel Ángel Rego Robles (nacido en Madrid en 1985) propone obras 
comprometidas, que giran en torno a dos problemáticas relacionadas con la memoria histórica 
en España : por una parte, la memoria perdida de los republicanos, escondida bajo  los 
estratos de la morfología urbana ; y por otra parte, la memoria « orientada » por la propaganda 
franquista y los silencios de la Transición. A partir de obras del artista que ofrecen una lectura 
de esos « estratos » de Madrid y dialogan con las preocupaciones políticas y sociales de la 
España de principios del siglo XXI, intentaremos comprender cómo se articulan lo visible y lo 
invisible en la memoria y en la construcción de la identidad de la capital de España. 
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Introduction 

C'est en vain, ô Kublai magnanime, que je m'efforcerai de te décrire la ville de Zaïre aux bastions 
élevés. Je pourrais te dire de combien de marches sont faites les rues en escalier, de quelle forme 
sont les arcs des portiques, de quelles feuilles de zinc les toits sont recouverts ; mais déjà je sais 
que ce serait ne rien te dire. Ce n'est pas de cela qu'est faite la ville, mais des relations entre les 
mesures de son espace et les événements de son passé. […] Mais la ville ne dit pas son passé, elle 
le possède pareil aux lignes d'une main, inscrit au coin des rues, dans les grilles des fenêtres, sur 
les rampes des escaliers, les paratonnerres, les hampes des drapeaux, sur tout segment marqué à 
son tour de griffes, dentelures, entailles, virgules. » (Italo Calvino, Les Villes invisibles)  1

La ville, champ de l'artificiel et de l'artistique, de la liberté et de la culture, peut être définie 
comme un espace sémiotique saturé de signes. Les éléments urbains (édifices, monuments, 
aménagements…) constituent la matérialisation des idées et projets humains, et la ville 
comme ensemble symbolique reflète les structures sociales, politiques et culturelles 
dominantes. La ville, réalité lisible, constitue ainsi un réseau de signes qui s'entrecroisent et se 
superposent, et qui peuvent être interprétés et compris à condition de disposer des clés de 
lecture nécessaires, tels que la langue, la culture, l'histoire… Mais nombre de ces signes 
restent enfouis et invisibles, faisant des villes des structures imaginées qui, plus encore qu'à 
une invention humaine, renvoient à un discours sur l’idée de ville – voire sur l'idée de monde, 
à la manière des « villes invisibles » que le Marco Polo d'Italo Calvino recrée dans ses récits 
face à l'empereur Kublai Khan . 2

Dès lors, comment le visible et l’invisible s’articulent-ils dans l’imaginaire, dans la mémoire, 
dans les représentations, dans le mythe, dans la cité elle-même ? Comment le sujet moderne 
construit-il son identité en relation avec l’espace, visible et invisible, qu’il habite et qui 
l’habite ? Et comment rendre visible l’invisible par l’écriture, quel qu'en soit le support 
(textuel, pictural, architectural, numérique, etc.) ? Ces interrogations sont à la base de la 
démarche artistique de Miguel Ángel Rego Robles. Cet artiste plasticien espagnol, né en 1985 
à Madrid, est diplômé des Beaux-Arts mais aussi ingénieur en systèmes informatiques. Dans 
le cadre de son travail artistique, il a recours à diverses techniques telles que l'intervention 
directe, la photographie, le dessin, le collage, mais aussi les nouvelles technologies et la 
création d'espaces virtuels. Il s'attache particulièrement à mettre en perspective les espaces 
matériels et les espaces virtuels de sa ville de Madrid, des espaces aussi réels les uns que les 
autres, également espaces publics et espaces pour la mémoire, étroitement reliés entre eux et 
pourtant bien différents. À travers une œuvre comme Perceptibilidad alterada (2011), fondée 
sur la confrontation de photographies et d'images capturées le même jour sur Google Street 
View, Miguel Ángel Rego fait de l'espace du Web une sorte de « doublure » de l'espace 
matériel. Et c’est justement dans les interstices de cette doublure que se glisse l'imaginaire, un 
imaginaire qui nous offre une vision élargie, augmentée comme on dit habituellement, de ce 
qu’est plutôt que ce que peut être ou doit être la métropole. Les technologies de l’information 
et de la communication permettent ainsi d'augmenter la signification de l’espace et la manière 
de vivre et d’habiter ce même espace. 

Miguel Ángel Rego manifeste depuis plusieurs années un vif intérêt pour le passé récent de 

I. CALVINO, Les Villes invisibles, Paris, Gallimard, 2013, p.17.1

Ibid.2
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son pays et surtout pour ce que l’on appelle la petite histoire : celle des victimes oubliées, 
voire celle de sa propre famille, qui certes n'apparaît pas explicitement dans ses œuvres mais 
en est indirectement à l'origine. « Mi principal inspiración fue mi experiencia personal. Mi 
familia sufrió los horrores de la guerra y la posguerra », nous a-t-il confié dans le cadre de la 
correspondance électronique que nous avons échangée . Comme c'est le cas pour de 3

nombreux jeunes artistes qui n'ont pas connu la guerre ni même les années de Transition, son 
questionnement personnel rejoint et alimente le débat collectif sur la mémoire, puisque 
comme le souligne Jacques Rancière, l'Histoire est constituée d'une multitude de micro-
histoires : 

L’Histoire n’est pas seulement la puissance saturnienne qui dévore toute individualité. Elle est 
aussi l’étoffe nouvelle dans laquelle sont prises les perceptions et les sensations de chacun. Le 
temps de l’histoire n’est pas seulement celui des grands destins collectifs. Il est celui où 
n’importe qui et n’importe quoi font histoire et témoignent de l’histoire . 4

Miguel Ángel Rego propose ainsi des créations engagées qui s’articulent autour de deux 
problématiques posées par la question de la mémoire historique en Espagne : d'une part la 
mémoire perdue des républicains, enfouie sous les strates de la morphologie urbaine, et 
d'autre part la mémoire « orientée » sous le double effet de la propagande franquiste et des 
silences de la Transition. À partir de quelques œuvres choisies de l'artiste qui offrent une 
lecture de ces « strates » de Madrid et entrent en dialogue avec les préoccupations politiques 
et sociales de la société espagnole de ce début du XXIe siècle, nous tenterons de comprendre 
comment le visible et l'invisible s'articulent dans la mémoire et dans la construction de 
l'identité de la capitale espagnole. 

La « mémoire historique » à Madrid 

Pour mieux comprendre la démarche de Miguel Ángel Rego et les enjeux de son travail 
artistique autour de la mémoire, il convient de le situer dans l'évolution politique, sociale et 
culturelle de la mémoire de la Guerre civile et de la dictature. 

Le régime franquiste accorde dès le début une importance capitale à la gestion de la mémoire 
du conflit qui en est à l'origine et lui donne sa légitimité. L'objectif est de maintenir vivant 
l'esprit de la « Croisade », ce qu'annonçait déjà Franco dans un discours de juillet 1938 à 
Burgos : il y mentionnait le « devoir de cultiver la mémoire », une mémoire fondée sur une 
vision manichéenne et revancharde du conflit et qui ne laissait aucun espace aux vaincus. Les 
principales traductions dans l'espace de cette politique sont les changements de toponymes et 
la construction de monuments, tel que l'Arc de la Victoire (Arco de la Victoria) de Madrid, 
dont l'idée date de 1942 mais dont les travaux ne commencèrent qu'en 1950 pour s'achever en 
1956. Ce monument illustre parfaitement la politique du ressentiment menée par le régime 
franquiste : l'imposant arc de triomphe entend commémorer non la paix mais la victoire d'une 
partie de l'Espagne sur l'autre. Et l'emplacement choisi confirme cette intention puisque le 
monument s'élève sur les ruines du champ de bataille de la Ciudad Universitaria, théâtre de la 
sanglante défense de Madrid par les républicains en novembre 1936. 

« Ma principale inspiration a été mon expérience personnelle. Ma famille a souffert des horreurs de la guerre et 3

de l’après-guerre ». Correspondance électronique personnelle avec Miguel Ángel Rego Robles, août 2015. (Ma 
traduction).
J. RANCIÈRE, Figures de l’histoire, Paris, Presses Universitaires de France, 2012, p.63.4
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El Arco de la Victoria, quartier de la Moncloa, Madrid. 
Source : www.wikipedia.es, article « Simbología del franquismo » 

Après la mort du dictateur en 1975 et jusqu'à la fin des années 1990, les élites de la jeune 
démocratie espagnole semblent considérer que la meilleure politique relative au passé, c'est de 
n'en avoir aucune, de sorte que la question de la mémoire reste dans un statu quo officiel 
censé supposément préserver des conflits. Ce statu quo se traduit dans l'espace par la 
permanence des symboles franquistes, en particulier dans l'espace urbain. Le soin de modifier 
ou non les dénominations et les monuments franquistes est laissé aux municipalités élues en 
avril 1979 (date des premières élections municipales), sans aucune directive du gouvernement 
central de Madrid : les municipalités majoritairement de gauche procèdent rapidement à des 
changements dans les noms de rues (c'est le cas à Madrid). L'espace urbain est investi de 
valeurs démocratiques : de nombreuses villes possèdent désormais une place ou avenue de la 
Liberté, de la Constitution, etc., mais la récupération symbolique de la mémoire de la IIe 
République reste minoritaire, et seules quelques petites villes possèdent des rues Manuel 
Azaña, Niceto Alcalá-Zamora (il en existe une à Madrid) ou 14 de Abril . Toutefois les 5

références à la dictature franquiste ne disparaissent pas pour autant et continuent à coexister 
avec les nouveaux symboles. Le sort des monuments et des statues franquistes est semblable : 
certains restent en place, d'autres changent de lieu ou sont retirés, selon le choix des autorités 
locales (choix qui, dans tous les cas, soulève des polémiques) . 6

Manuel Azaña fut une grande figure du républicanisme espagnol, et le dernier président de la République, de 5

1936 à 1939 ; il succéda dans cette fonction à Niceto Álcala-Zamora (1931-36). Le 14 avril 1931 est la date de 
proclamation de la IIe République.
P. AGUILAR FERNÁNDEZ, Políticas de la memoria y memorias de la política. El caso español en perspectiva 6

comparada, Madrid, Alianza Editorial, 2008. En ce qui concerne particulièrement la capitale espagnole, voir 
l'article de B. BESSIÈRE, « Du Madrid du franquisme au Madrid de la Movida », Cahiers d’études romanes, 18, 
2008, p. 131-150.
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Cet immobilisme politique quant à la gestion de l'héritage mémoriel va de pair avec une 
forme d' « amnésie postmoderne » du monde artistique. À la fin de la dictature, les artistes 
espagnols, et surtout madrilènes, se montrent désireux de rompre avec les valeurs de la culture 
héritée de l'idéologie franquiste. L'art espagnol entre alors dans l'ère du todo vale, de la 
Movida, marquée par l'hédonisme et par la recherche effrénée de liberté, et qui s'accompagne 
d'une surprenante amnésie historique. Une amnésie qui se poursuit lors de la décennie 
suivante : si l'on assiste dans les années 1990 à un mouvement de re-politisation de l'art 
contemporain, il est davantage dirigé vers la critique de la mondialisation et du néolibéralisme 
que vers la question de la mémoire et de l'héritage historique . 7

À la fin des années 1990 se produit pourtant un renouveau de la mémoire de la IIe République, 
de la Guerre civile et du franquisme, qui se manifeste d'abord au sein de la société civile, des 
familles et du tissu associatif, puis des médias et des milieux académiques, et gagne enfin la 
sphère politique dans les années 2004-2005. Il mobilise diverses catégories de professionnels, 
non seulement des historiens mais également des psychologues et psychanalystes, des 
archéologues, des anthropologues et des médecins légistes, des juristes et des magistrats, ainsi 
que des artistes, cinéastes et écrivains. Ce mouvement communément appelé « récupération 
de la mémoire historique » ouvre la voie à des conflits d'interprétation autour du passé récent 
qui se manifestent de façon plus ou moins violente. Sur le plan artistique, ce mouvement se 
traduit par l'émergence de nouvelles démarches qui reviennent sur l'histoire du pays et sur ses 
silences. Des artistes contemporains vont ainsi faire de la mémoire un sujet d'étude et 
effectuer un travail autour de l'héritage de la guerre civile et du franquisme, plus précisément 
autour de deux axes : la mémoire perdue des républicains, d'une part, et la mémoire imposée 
par la propagande franquiste, d'autre part . 8

Ce mouvement social et culturel débouche sur la Loi dite « de mémoire historique » votée en 
décembre 2007 mais dont la préparation génère dès 2004 un intense débat politique et social . 9

Un des débats majeurs autour du projet de loi concerne le retrait des symboles franquistes, 
très présents sur tout le territoire espagnol sous forme de monuments, plaques, noms de rues, 
entre autres, à la gloire de héros du franquisme . L'article 15 de la loi de 2007 vient répondre 10

à cette demande de retrait formulée par de nombreux collectifs mais l'amplitude de la 
disposition sur les « symboles et monuments publics » reste limitée de par sa formulation 
assez timide. Tout d'abord, elle manifeste le manque d'engagement de l'État qui enjoint 
simplement aux « Administrations publiques, dans l'exercice de leurs compétences » (c’est-à-
dire, comme auparavant, les municipalités) de mettre en œuvre cette mesure. Elle est surtout 

Voir à ce sujet l'article de M. DUMOUSSEAU LESQUER, « De la révélation à la mise en garde : quand les 7

artistes espagnols contemporains retrouvent la mémoire historique », Pandora, 12, 2014, p. 307-323 (numéro 
consacré aux « Politiques, récits et représentations de la mémoire en Espagne et en Amérique latine aux XXe et 
XXIe siècles » coordonné par M. LLOMBART HUESCA et P. THIBAUDEAU).
O. BOTTOIS, « La mémoire historique de la guerre civile espagnole et du franquisme dans l'art contemporain 8

espagnol : la pratique de l'art, l'écriture de l'histoire », Pandora, 12, 2014, p. 325-351.
L'intitulé exact de ce texte est « Ley por la que se reconocen y se amplían derechos y se establecen medidas en 9

favor de quienes sufrieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura » (en français : « Loi 
par laquelle sont reconnus et étendus les droits et sont prises des mesures en faveur de ceux qui ont subi des 
persécutions ou des violences pendant la guerre civile et la dictature »). Il serait donc plus juste de parler de 
« Loi de réparation » que de « Loi de mémoire », comme le veut l'appellation courante.

En ce qui concerne la présence des symboles franquistes dans l'espace public espagnol avant 2006, voir 10

J. ANDRÉS SANZ, Los símbolos y la memoria del franquismo, Madrid, Fundación Alternativas, 2006, ainsi que 
P. AGUILAR FERNÁNDEZ, op.cit.
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limitée par une clause d'exception (ajoutée à la demande de l'Église catholique) qui exclut 
« les mentions de souvenir strictement privé, sans exaltation des camps en présence » et les 
œuvres « artistiques, architecturales ou artistico-religieuses protégées par la loi » . De cette 11

façon sont épargnées en particulier les innombrables plaques « a los Caídos por Dios y por 
España » apposées dans les églises, ainsi que nombre d'écussons franquistes gravés sur la 
façade de bâtiments historiques. 

La Loi de 2007 présente également un autre point faible important : son manque de souci 
pédagogique quant à la gestion des espaces mémoriels. Si le texte prévoit de recenser certains 
lieux et de les « préserver » (sans expliciter le sens de ce terme), d'autres ne sont pas 
concernés alors qu'ils mériteraient certainement une attention particulière : par exemple, à 
Madrid, les abris anti-aériens et les sites de batailles. Surtout, la loi ne mentionne jamais une 
possible signalisation de ces lieux, assortie des explications nécessaires pour une bonne 
compréhension de leur signification. Alors que les débats sur l'Histoire contemporaine du 
pays sont vifs et les malentendus si nombreux, alors que de toute évidence les faits restent mal 
connus du grand public et que les derniers témoins disparaissent progressivement, il est pour 
le moins étonnant que les autorités se soucient si peu de la dimension éducative et civique de 
ces lieux de mémoire. 

De cette façon, et malgré ses avancées notables, la Loi de décembre 2007 ne fait que 
prolonger une caractéristique des politiques de mémoire espagnoles : l'État se désengage 
officiellement de la « gestion » de la mémoire au profit des collectivités locales, en particulier 
les Communautés Autonomes et les municipalités. Ces dernières peuvent décider du maintien 
ou de la destruction des symboles franquistes dans leur espace public, de l'exhumation ou non 
des corps des fosses communes. L'espace mémoriel de l'Espagne se trouve ainsi fragmenté et 
très dépendant de la carte politique du pays. À Madrid, dont le Parti Populaire dirige la mairie 
de 1987 à 2015 et le gouvernement autonome de 2003 à aujourd’hui, les autorités font preuve 
d'immobilisme en matière de politiques de mémoire du passé récent. La Loi de décembre 
2007 y reste lettre morte jusqu'à la fin de l'année 2015, car aucun arrêté municipal ne permet 
son application dans l'espace urbain. Ainsi subsiste dans la capitale espagnole ce double 
paradigme de l'invisibilité des traces de la guerre et des vaincus (conformément à la stratégie 
d'effacement voulue par le régime franquiste) et de la persistance de signes exaltant les 

« Artículo 15 : Símbolos y monumentos públicos. 11

1. Las Administraciones públicas, en el ejercicio de sus competencias, tomarán las medidas oportunas para la 
retirada de escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones conmemorativas de exaltación, personal o 
colectiva, de la sublevación militar, de la Guerra Civil y de la represión de la Dictadura. Entre estas medidas 
podrá incluirse la retirada de subvenciones o ayudas públicas. 
2. Lo previsto en el apartado anterior no será de aplicación cuando las menciones sean de estricto recuerdo 
privado, sin exaltación de los enfrentados, o cuando concurran razones artísticas, arquitectónicas o artístico-
religiosas protegidas por la ley. », Loi 52/2007, du 26 décembre 2007, disponible sur www.boe.es [dernière 
consultation : 02/04/2019] 
« Article 15 : Symboles et monuments publics. 
1. Les Administrations publiques, dans l'exercice de leurs compétences, prendront les mesures opportunes pour 
le retrait des écussons, insignes, plaques et autres objets ou mentions commémoratives faisant l'exaltation 
personnelle ou collective du soulèvement militaire, de la Guerre civile et de la répression de la Dictature. Parmi 
ces mesures, on pourra inclure le retrait de subventions ou aides publiques. 
2. Les dispositions du précédent paragraphe ne seront pas appliquées lorsque les mentions concernent le strict 
souvenir privé, sans exaltation des belligérants, ou lorsqu'interviennent des raisons artistiques, architecturales ou 
artistico-religieuses protégées par la loi.  
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vainqueurs de la guerre et du franquisme, en particulier dans l'odonymie. 

Matérialiser le passé invisible, entre démarche artistique et archéologie 

La démarche artistique de Miguel Ángel Rego entre en dialogue avec les préoccupations de la 
société civile contemporaine et avec le travail des historiens : en 2012, deux de ses 
réalisations, Arqueología del recuerdo et Viaducto de los Quince Ojos, mettent tout 
particulièrement en valeur une mémoire sensible, vivante et subjective des traumatismes du 
XXe siècle espagnol. Ces deux projets ont pour objectif de rendre visible la violence des 
combats autour de la Ciudad Universitaria, haut-lieu de la résistance madrilène face à 
l'avancée des rebelles nationalistes pendant presque toute la durée de la guerre (novembre 
1936-mars 1939). La plupart des lieux de combats ont aujourd'hui disparu sous les travaux de 
reconstruction de l'Université, et seules quelques rares traces (impacts de balles ou 
d'explosifs) subsistent sur certains bâtiments du campus. 

Le premier travail, Arqueología del recuerdo (réalisé avec l'artiste Alessandra Pederzoli en 
2012), est un ensemble de six photos numériques et de six panneaux constitués de collages, 
dessins et transferts, auxquels s'ajoutent des munitions trouvées sur place. Cette œuvre a été 
présentée au public dans le cadre de l'exposition « Isla Utopía » (avril-mai 2015) à la Casa de 
Velázquez, au cœur de la Cité Universitaire madrilène . Véritables mises en scène 12

photographiques de l'absence, les clichés illuminent d'une lumière orangée l'empreinte des 
balles sur des murs nus et non identifiables et jouent sur les clairs obscurs pour créer des 
effets de vide. Ces photographies, comme les munitions non référencées qui les 
accompagnent, évoqueraient à elles seules, pour reprendre les mots de Georges Pérec, « le 
lieu de l'absence de lieu, le non-lieu, le nulle part » , sans les panneaux exposés en regard 13

qui s'apparentent à de véritables carnets de fouilles archéologiques . 14

Conjointement à l'exposition artistique Isla Utopia, s'est tenu un congrès international « Paisajes de guerra. 12

Huellas, reconstrucción, patrimonio (1939 – años 2000) », organisé par l'Université Complutense de Madrid, 
ainsi qu'une exposition historique consacrée aux traces de la guerre dans la Cité Universitaire (avril-juillet 2015).

G. PÉREC et R. BOBER, Récits d'Ellis Island, histoires d'errance et d'espoir, POL, 1994, p. 56.13

Un important travail archéologique est mené depuis plusieurs années autour des vestiges de la Guerre civile à 14

Madrid. Voir à ce sujet l'ouvrage de l'archéologue A. GONZÁLEZ RUIBAL, Volver a las trincheras. Una 
arqueología de la Guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 2016.
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Arqueología del recuerdo (2012),  

Miguel Ángel Rego Robles et Alessandra Pederzoli. 
Source : photographies venant de la collection personnelle de l’artiste. 

 
Arqueología del recuerdo (2012),  

Miguel Ángel Rego Robles et Alessandra Pederzoli. 
Source : photographies venant de la collection personnelle de l’artiste. 
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Arqueología del recuerdo (2012),  
Miguel Ángel Rego Robles et Alessandra Pederzoli. 

Source : photographies venant de la collection personnelle de l’artiste. 
 
L'installation Viaducto de los Quince Ojos, également réalisée en 2012, met en lumière et 
explicite in situ les nombreux impacts de balles sur les piles du pont du même nom qui borde 
la Cité Universitaire. Une petite vitrine de 50x40 cm a été dressée sur le campus, dans les 
jardins de la Faculté des Beaux-Arts et à proximité du viaduc, avec le moulage d'impacts dus, 
comme le rappelle le texte explicatif, à l'utilisation de ces piles du pont comme lieux 
d'exécutions. Le souci de clarté pédagogique est prégnant, puisqu'un blog a été créé afin, 
d'une part, de fournir des informations historiques sur le viaduc et sur la bataille qui a eu lieu  
autour de cet ouvrage, et d'autre part, d'expliciter la démarche artistique elle-même . 15

M.A. REGO ROBLES, « Proyecto de investigación sobre el Viaducto de Quince Ojos » [en ligne], http://15

www.viaductoquinceojos.blogspot.com.es [dernière consultation le 10 avril 2019].
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Viaducto de los Quince Ojos  (jardins de la Faculté des Beaux-Arts de Madrid, 2012),   
Miguel Ángel Rego Robles. 

Source : photographie venant de la collection personnelle de l’artiste. 

Dans le travail de Miguel Ángel Rego Robles, on ne trouvera ni images d'archives, ni 
photographies anciennes, mais seulement la représentation des traces actuelles des actions 
commises dans le passé, afin de les rendre visibles, et de susciter les interrogations. Il rejoint 
par là même les fondements du travail de l'archéologue énoncés par Alfredo González-
Ruibal : 

Les vestiges de la guerre et de l'après-guerre nous entourent de toutes parts, que nous vivions plus 
ou moins près du front. Qu'il s'agisse de tranchées ou de monuments “A los Caídos por Dios y por 
España”, la matérialité du conflit fait partie de notre paysage quotidien. C'est là une partie du 
problème : cette matérialité est tellement quotidienne que nous avons cessé de la percevoir. Et 
quand nous la percevons (par exemple à travers une fouille archéologique, ou une visite guidée), le 
fait que cela (un mur marqué par des traces de mitraillette) soit si proche nous cause une énorme 
surprise. ».   16

Au cœur des œuvres de Miguel Ángel Rego Arqueología del recuerdo et Viaducto de los 
Quince Ojos, se trouve la préoccupation pour le détail, le fragment, ainsi que la croyance 
d'une « présence » réelle du passé à travers des lieux et des objets, si modestes semblent-ils. 
Les lieux sont habités par le passé, semblent nous dire ces installations, à l'instar de la série de 
photographies de María Bleda et de José María Rosa Campos de batalla et Arquitecturas 
(memoriales), ou encore le projet multimédia de Rogelio López Cuenca Málaga 1937 . Cette 17

actualisation du passé à partir de ses fragments ne relève pas d'une posture nostalgique, mais 
se distingue par sa pertinence éthique et politique . On retrouve là le goût de l'art 18

contemporain pour les « déchets » de l'histoire, ainsi que le désir des artistes de s'interroger 

 “Los vestigios de la guerra y la posguerra nos rodean por todas partes, vivamos cerca o lejos del frente. Sean 16

trincheras o monumentos a los caídos por Dios y por España, la materialidad del conflicto forma parte de nuestro 
paisaje cotidiano. Ese es parte del problema: que de tan cotidiano a veces hemos dejado de percibirlo. Y cuando 
lo volvemos a percibir (por ejemplo, por una excavación arqueológica o una visita guiada), nos causa una 
enorme sorpresa que eso (una pared con huellas de metralla, por ejemplo) esté ahí, al lado de nuestra casa.” 
A. GONZÁLEZ RUIBAL, op.cit.

Le projet de Rogelio López Cuenca consiste en un travail pluridisciplinaire autour de la « récupération de la 17

mémoire historique », qui inclut des publications, de la vidéo, une exposition, des interventions dans l'espace 
public et un site web: R. LÓPEZ CUENCA, « Málaga 1937 » [en ligne], <https://www.lopezcuenca.com/
malaga-1937/> [dernière consultation : le 10 avril 2019]. Voir également le site Internet de María Bleda et José 
María Rosa : M. BLEDA et J.M. ROSA, « BledayRosa » [en ligne], <http://www.bledayrosa.com/> [dernière 
consultation : le 10 avril 2019]. Miguel Ángel Rego nous a indiqué avoir été influencé par le travail de ces 
artistes.

Pour une réflexion sur la « présence » du passé dans l'art contemporain, voir M.A. HERNÁNDEZ NAVARRO, 18

Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano), Madrid, Micromegas, 2012.
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sur les modes narratifs de l'Histoire, à travers la poétique de la trace. Une trace qui se présente 
comme une invitation à la suivre, à remonter jusqu’à ce qui a laissé cette trace, pour restaurer 
un sens perdu ; cette présence matérielle signifie aussi une absence, puisqu’elle est le signe de 
ce qui a disparu. Ce paradoxe souligné par le philosophe Paul Ricœur  fait de la trace un 19

connecteur, mais aussi une rupture, car elle ouvre une brèche vers un autre temps et interpelle 
ainsi le passant. 

Déconstruire les mythes du franquisme 

Une autre démarche artistique mise en œuvre par Miguel Ángel Rego consiste à travailler sur 
les objets vecteurs de propagande qui ont contribué à forger une version orientée de l'Histoire 
en effaçant certains épisodes. L'odonymie a joué un rôle prépondérant comme instrument de 
pouvoir sous le régime franquiste : les noms de rues, de quartiers, entre autres, étaient destinés 
à magnifier le régime et ses représentants, le pouvoir militaire, l'Eglise, etc. Ces toponymes 
ont construit dans l'espace public un discours narratif, une véritable mythologie autour des 
vainqueurs de la Guerre civile, et contribué à forger les imaginaires historiques et identitaires 
des citoyens. Toutefois, ainsi que le souligne Françoise Choay, dans nos sociétés 
contemporaines tournées vers le consumérisme et l'efficacité économique, la signification des 
espaces urbains tend à s'éroder, de sorte que certains lieux deviennent « hypo-signifiants » . 20

C'est le cas de ces noms de rues qui, pour la plupart des Madrilènes, n'évoquent plus aucune 
réalité historique. 

À deux reprises, en 2011 et 2013-2014, Miguel Ángel Rego Robles intervient sur ces 
symboles du franquisme à travers les installations Espacios para la memoria I et II. Le 
premier projet consiste en une intervention directe, avec l'apposition de quatre plaques de 
noms de rues offrant une explication historique sur les noms concernés (calle del Tercio, calle 
José María Pemán, calle Severino Aznar Embid et calle Federico Mayo). Selon les propres 
mots de l'artiste, il s'agit de faire de la capitale un « lieu pour la mémoire », en suivant les 
idées de l'historien Pierre Nora : 

Espacios para la memoria I est né comme un projet qui se propose de transformer les zones 
urbaines de Madrid en un lieu pour la mémoire, un lieu où l'origine de la toponymie qui subsiste 
est révélée par l'introduction d'une description historique et explicative sur les plaques de rues 
mêmes . 21

P. RICŒUR, La mémoire, l'Histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p.511.19

F. CHOAY, Le sens de la ville, Paris, Seuil, 1972.20

 « Espacios para la memoria I nace como un proyecto que propone convertir las zonas urbanas de Madrid en 21

un lugar para la memoria, donde la toponimia que aún permanece, se desvela desde su origen con la introducción 
de una descripción histórica y explicativa en las propias placas de las calles », site de l'artiste : M.A. REGO 
ROBLES, « MiguelÁngelRego » [en ligne], <http://www.miguelangelrego.com/> [dernière consultation : le 10 
avril 2019].
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Espacios para la memoria (2011),  
Miguel Ángel Rego Robles. 

Source : photographie venant de la collection personnelle de l’artiste. 

Carte des 300 noms de rues et places concernés par le projet Espacios para la memoria II 
Source : M.A. REGO ROBLES, « MiguelÁngelRego » [en ligne], <http://www.miguelangelrego.com/> 

Le second projet, en 2013, reprend cette démarche, mais en utilisant cette fois les apports des 
nouvelles technologies : grâce à une application de réalité augmentée gratuitement 
téléchargeable sur smartphone ou tablette, chaque passant peut avoir accès à des archives 
interactives qui fournissent des informations biographiques ou descriptives, selon les cas. Plus 
de 300 noms de lieux ont ainsi été recensés à travers la capitale, comme on peut le voir sur la 
carte ci-dessous : 
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Espacios para la memoria II (2013),  
Miguel Ángel Rego Robles. 

Source : photographie venant de la collection personnelle de l’artiste. 

La démarche de Miguel Ángel Rego prend le contre-pied de la Loi de décembre 2007, qui 
oblige à retirer de l'espace public tout symbole relatif à l'exaltation du franquisme (ce qui, 
paradoxalement, participe à son tour à la disparition des traces). Le fondement de ces deux 
projets Espacios para la memoria est au contraire la volonté de mettre en lumière 
l'occultation du passé, les impostures, les silences gênés… et de lutter contre la banalisation 
de l'oubli, comme l'indique l'artiste : 

La droite veut occulter l'histoire qu'il y a derrière ces noms, et une grande partie de la gauche veut 
directement les éliminer. Moi, bien que je sois de gauche, je plaide pour le maintien de ces noms et 
l'inclusion des descriptions, biographies, informations… requises par le respect de la mémoire. Au-
delà des dogmatismes, des iconoclasmes, de l'esprit de revanche, je crois que le plus douloureux 
pour les coupables du soulèvement illégal de 1936 est de les mettre en lumière. (…) Sans cette 
mémoire, et avec la suppression des noms, nous ne faisons qu'éliminer une partie de notre histoire, 
aussi cruelle soit-elle . 22

Les indications d'ordre biographique ou historique fournies par l'artiste permettent d'éclairer 
le choix des autorités franquistes quant à la nomenclature des artères de la capitale et ainsi de 
rappeler la nature politique de ce régime. La superposition d'un discours (supposé objectif) 
sur un discours antérieur (celui de l'odonymie) représente un véritable travail de 
déconstruction des mythes de la dictature. 

La démarche artistique de Miguel Ángel Rego n'est pas dénuée de contenu politique : elle se 
rapproche de ce que Manuel Delgado appelle « artivisme », une forme d'activisme artistique 
qui cherche à mobiliser le spectateur, à le sortir de son inertie supposée, à lui faire prendre 

 “La derecha quiere ocultar la historia que hay detrás de los nombres, y gran parte de la izquierda eliminarlos 22

directamente. Yo, a pesar de ser de ideología de izquierdas, abogo por mantener los nombres e incluir les 
descripciones, biografías, información… requerida para el respeto a la memoria. Más allá de dogmatismo, 
iconoclasia, revanchismo, creo que lo más doloroso para los culpables del levantamiento ilegal de 1936 es 
ponerlos en evidencia. […] Sin esa memoria y con la supresión de los nombres no hacemos más que eliminar 
parte de nuestro pasado, por muy cruel que fuera” correspondance électronique personnelle avec Miguel Ángel 
Rego Robles, août 2015.
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Illustration 8: Espacios para la memoria II 
(2013),  

Miguel Ángel Rego Robles. 
Source : photographie venant de la collection personnelle 

de l’artiste.



position . La volonté de l'artiste est de fissurer les habitudes, susciter des interrogations et 23

redonner un sens aux lieux. Miguel Ángel Rego a été soutenu dans son travail par des 
collectifs de récupération de la mémoire, en particulier par le Foro por la Memoria de Madrid 
(association qui œuvre pour la « récupération » de la mémoire historique, avec des positions 
proches de celles de l'extrême-gauche). 

Ce travail de l'artiste sur les lieux de mémoire madrilènes devance le débat politique, 
puisqu'après une décennie essentiellement marquée par la crise économique et sociale, cette 
question de l'odonymie revient dans le débat à l'occasion des élections municipales qui se 
tiennent en 2015. À plusieurs reprises entre juin et novembre 2015, la nouvelle maire de 
Madrid, Manuela Carmena, annonce son intention de faire effacer les toponymes « exaltant le 
franquisme ou ses héros », en application de la Loi de décembre 2007, et crée une 
commission à cet effet en mars 2016. 

Conclusion 

À travers ses travaux, expositions et installations, l'artiste Miguel Ángel Rego Robles cherche 
à déconstruire les mythologies urbaines créées autour des grandes figures du franquisme au 
cœur de la ville de Madrid : une ville « lieu de mémoire » de la dictature, mais aussi un « lieu 
d'oubli » révélateur des manipulations successives des autorités, destinées à imposer une 
mémoire artificielle en adéquation avec les intérêts politiques et économiques dominants, tout 
en éludant les aspects indésirables du passé. L'engagement artistique de Miguel Ángel Rego 
cherche à éviter un double effacement : d'une part l'oubli et la disparition des traces 
archéologiques de la guerre, d'autre part la banalisation des vestiges de la propagande 
franquiste. Il cherche donc à rendre une signification à des lieux devenus « hypo-signifiants », 
en y projetant son propre imaginaire ; rendre à ces lieux une signification, c'est aussi redonner 
une place, au sens le plus concret qui soit, aux valeurs et aux idées qu'ils incarnent. 

Les œuvres en prise avec le passé interrogent la place et du rôle de l'artiste dans l'Espagne 
actuelle. La démarche de Miguel Ángel Rego, comme celle de nombreux artistes espagnols 
contemporains qui s'intéressent au passé, engage un dialogue avec les historiens et les 
archéologues, ainsi qu'avec des collectifs de récupération de la mémoire, et ses projets 
dépassent les formes traditionnelles d'exposition d'une œuvre artistique. La poétique du 
fragment et de la ruine, matérialisée dans les installations « archéologiques », constitue une 
alternative aux modèles héroïques de transmission de l'Histoire visibles au cœur de la ville. 
Au-delà des modèles autoritaires d'écriture et de transmission du passé, l'artiste remet ainsi en 
question la linéarité du texte historique, en affirmant à la suite de Walter Benjamin 
l'incroyable présence du passé, perceptible aujourd'hui encore dans ses images et dans ses 
objets. 

M. DELGADO, « Artivismo y pospolítica. Sobre la estetización de las luchas sociales en contextos urbanos », 23

Quaderns, 18 (2), 2013, p. 68-80 [en ligne], <http://www.raco.cat/index.php/QuadernseICA/article/view/274290/> 
[dernière consultation : le 8 mai 2016].
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politiques de mémoire et les représentations monumentales et cinématographiques du passé 
récent dans l'Espagne contemporaine, ainsi que sur l'image de l'Europe dans la presse 
espagnole de la démocratie. 
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