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Résumé

Les Amérindiens guajiros, ou Wayuu, occupent la péninsule de la Guajira entre la Colombie
et le Venezuela. Pour eux, les frontieres entre mobilité et migration s'estompent, si on tient
compte du fait qu'ils traversent une frontiére territoriale entre deux Etats, mais sont toujours a
l'intérieur de leur territoire ancestral ou celle-ci n’existe pas. Traditionnellement, les sociétés
amérindiennes résident exclusivement dans les espaces ruraux. En effet, les villes des
Amériques fondées a partir du XVI® siecle sont des lieux ou le monde européen, et
notamment hispanique, a été transposé dans le continent. Or, des travaux sur les cultures
populaires urbaines montrent que les racines amérindiennes ne disparaissent pas dans les
villes et dans les zones suburbaines du continent. Sans prétention d’exhaustivité, il s’agira
donc ici d’interroger la ville comme lieu ultime de frontiere wayuu a travers la littérature en
général et la littérature wayuu en particulier, avec un regard plus spécifique sur le parcours de
I’écrivain Miguel Angel Jusay(, qui a vécu entre son territoire d’origine et la ville de
Maracaibo, au Venezuela. Dans une perspective transfrontaliere, nous examinerons la
littérature wayuu au début du XXI siecle a Riohacha (Colombie). Le rdle de 1’écrivain wayuu
en ville et son parcours seront interrogés en référence au « Voyage du héros » de Joseph
Campbell .

Resumen

Los amerindios guajiros, o bien los wayuu, ocupan la peninsula de la guajira entre Colombia
y Venezuela. En su caso, las fronteras entre movilidad y migracion se desvanecen, porque
aunque se pueda considerar que atraviesan la frontera territorial entre dos Estados, en realidad
se encuentran al interior de su territorio ancestral donde la frontera no existe. Por otra parte,
en un enfoque clasico de las sociedades amerindias, éstas se encuentran exclusivamente en
espacios rurales. En efecto, las ciudades de las Américas fundadas a partir del Siglo XVI son
lugares en los cuales el mundo europeo, particularmente lo hispéanico, se transpuso en el
continente. Sin pretension de exhaustividad, se trata entonces de interrogar la ciudad como
lugar final de frontera wayuu, a través de la literatura en general y la literatura wayuu, con
una mirada particular sobre el recorrido de Miguel Angel Jusayt, que vivid entre su territorio
de origen y la ciudad de Maracaibo en Venezuela. Integrando una perspectiva transfronteriza,

1'J. CAMPBELL, The Hero with a Thousand Faces, Princeton University Press (3rd ed.), New World Library,
[1949] 2008.
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se realiza una mirada sobre la literatura wayuu posterior a principios del Siglo XXI en
Riohacha (Colombia). Al final, més alla de conclusiones, se interrogan el papel del escritor
wayuu en la ciudad y su recorrido, haciendo una aproximacion al “viaje del héroe”.
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Un peuple de I’Abya-Yala?

Selon les statistiques officielles, en Colombie et au Venezuela, les groupes ethniques ne
représentent qu'une proportion réduite de la population totale de chaque pays : 3,4 % en
Colombie, soit 1 378 884 personnes® et 2,7 % au Venezuela soit 725 128 personnes?. Selon
Aloha Nufiez, ministre des peuples indigénes du Venezuela, en 2014, parmi les 44 peuples
autochtones du pays, dix groupes ont perdu leur langue tandis que trente-quatre communautés
parlent toujours leur langue maternelle®. Selon ’ONIC®, soixante-dix langues maternelles sont
parlées en Colombie, y compris 1’espagnol : soixante-cinq langues indigénes, deux langues
créoles ou afro-colombiennes, et la langue du peuple rom.

En Colombie les définitions relatives aux droits culturels et d'autonomie pour les peuples
amérindiens et pour les communautés rurales afro-colombiennes sont énoncées dans la
Constitution de 1991, tandis qu'au Venezuela elles le sont dans la Constitution de 1999. Ces

2 Partant d’une perspective amérindienne générique qui fait appel a I’unité dans la diversité, le nom Abya-Yala,
au lieu de celui d’Amérique, met I’accent sur les communautés indiennes et les groupes ethniques tout au long
du continent. La reprise du nom Abya-Yala, terme issu du peuple Kuna (Frontiére Panama-Colombie), a été
proposée par le dirigeant Aymara Takir Mamani (Bolivie). (http://abyayala.nativeweb.org, consulté en octobre
2018). Le nom d’Abya-Yala a été revendiqué et adopté par des ONG, des festivals, de collectivités au sein du
monde amérindien, voire au-dela de ses frontiéres, comme I’association Abya-Yala-Nantes en France, qui
travaille pour I’échange culturel entre Nantes et la région des Pays de la Loire avec « les différentes aires
culturelles du continent américain ». (https://www.abyayalanantes.com - consulté en février 2019)

3 Datos Preliminares. Censo Nacional de Poblacion de 2005, DEPARTAMENTO DE PLANEACION NACIONAL,
Bogota, Departamento de planeacion nacional, 2005.

4 Primeros Resultados Censo Nacional 2011: Poblacién Indigena de Venezuela, INSTITUTO NACIONAL DE
ESTADISTICAS, Caracas, Instituto Nacional de Estadistica, 2013.

5 Correo del Orinoco, 2014, “Para el rescate de los idiomas originarios perdidos crean en Venezuela el Instituto
de Idiomas Indigenas”, article de presse publi¢ le 13 octobre 2014, consult¢ en février 2019. http://
www.correodelorinoco.gob.ve/crean-venezuela-instituto-idiomas-indigenas/

¢ ONIC (Organizacién Nacional Indigena de Colombia). “65 Lenguas Nativas de las 69 en Colombia son
Indigenas”, 27 Febrero 2015. https://www.onic.org.co/noticias/636-65-lenguas-nativas-de-las-69-en-colombia-
son-indigenas (consulté en février 2019).
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deux pays ont d’ailleurs ratifi¢ la Convention 1969 de 1'OIT pour la reconnaissance des
Peuples Autochtones, de leurs modes de vie, de leurs organisations sociales et de leurs
institutions politiques propres, qui comprend €galement la reconnaissance du droit collectif a
la terre’. Peuple binational transfrontalier, ou nation amérindienne sans frontiéres se trouvant
entre ces deux pays, les Wayuu y sont le groupe autochtone le plus nombreux. Au-dela de la
ligne imaginaire qui sépare les deux pays, d'autres frontieres politiques et culturelles peuvent
étre envisagées, dont celle de la mer des Caraibes. Leur territoire, majoritairement désertique,
se trouve dans la péninsule de la Guajira, qui est considérée comme le lieu le plus
septentrional de 'Amérique latine.

Si une bibliographie considérable sur ce peuple est disponible en espagnol, les travaux publiés
en frangais sont également importants : dans son livre Pasteurs du Nouveau Monde : adoption
de I'élevage chez les Indiens Guajiros, Frangois-René Picon?® traite de I’adoption du bétail par
les Wayuu en contact avec les Européens dans la péninsule a partir du X VI siecle. Michel
Perrin, autre ethnologue francais, s’est intéress¢ lui aussi au monde wayuu, notamment avec
Le chemin des Indiens morts : mythes et symboles guajiro® et Les praticiens du réve : un
exemple de chamanisme'®. Ces travaux, qui recueillent les récits de différents informateurs
wayuu, traitent de leurs mythes, de leurs croyances et du chamanisme. Lapii (le réve) est un
personnage de la mythologie wayuu. Il se manifeste quand les gens dorment et ce sont
essentiellement les Outsii ou bien les Outshi, (les femmes ou les hommes chamans) qui
peuvent interpréter les signes qu’il donne pour faciliter la prise de décisions dans tout type de
situations : pour un mariage, un travail, un déménagement, etc. Quelques années auparavant,

7 Cette convention a été adoptée par la Conférence Internationale du Travail lors de sa 76éme session en 1989, en
coopération avec les institutions du systéme des Nations Unies. « Dans le cadre de sa mission pour promouvoir
la justice sociale, les droits de I’homme et le travail décent, I’OIT considére les peuples autochtones et tribaux
comme ’un des groupes les plus vulnérables. La convention n° 169 aborde la situation de plus de 5000 peuples
autochtones et tribaux qui représentent plus de 370 millions d’individus vivant dans plus de 70 pays dans toutes
les régions du monde. Ces peuples ont des cultures, des langues, des modes de vie et des systémes de
connaissance qui leur sont propres. Dans beaucoup de pays, ils se heurtent a la discrimination et & des conditions
de travail qui relévent de 1’exploitation, situation indissociable de leur marginalisation généralisée et de leur
pauvreté chronique. L’OIT a commencé & se préoccuper de la situation de ces peuples dans les années 1920, en
engageant une démarche visant a mettre un terme aux conditions de travail discriminatoires auxquelles ils étaient
soumis. Reconnaissant les particularités et la complexité des situations des peuples autochtones, la convention
n°169 suit une approche holistique, couvrant tout un éventail de questions qui se rapportent a la vie et au bien-
étre de ces peuples. La convention n°169 est devenue un instrument de référence mondial, qui marque de son
empreinte la gouvernance et des politiques de développement, et dont les effets s’étendent bien au-dela des seuls
pays qui I’ont ratifiée. Par ailleurs, la convention n°169 constitue, pour des gouvernements, un instrument propre
a favoriser I’instauration d’un climat propice a la création d’entreprises durables. » (Bureau international du
travail, Geneve, 1989).

8 F.R. PICON, Pasteurs du Nouveau Monde. Adoption de I'élevage chez les Indiens guajiros, Paris, Editions de la

Maison des Sciences de L'homme, 1983.
9 M. PERRIN, Les chemins des Indiens morts. Mythes et symboles guajiro, Paris, Payot, 1976.
10 M. PERRIN, 1992, Les praticiens du réve. Un exemple de chamanisme, Paris, PUF.



d’autres voyageurs francais avaient déja écrit sur les Wayuu dont Henri Candelier (1893)'! et
Joseph De Brettes (1903)'2.

Si certains Wayuu ne s’expriment qu’en l'espagnol, une grande partie d’entre eux parle le
wayuunaiki, la langue indienne la plus répandue en Colombie et au Venezuela — plus de trois
cent mille personnes environ. Il s'agit de la langue d'origine arawak la plus vivante du
continent. Selon la linguistique et 1'archéologie, elle trouve son origine dans le bassin de
'Amazone, il y a environ trois mille ans'3. L'écriture récente de cette langue avec des
caracteres occidentaux est dans un premier temps liée a la présence des missions catholiques
dans la région. Vers la fin du XX¢siccle, elle sera valorisée par la politique d’ethno-éducation
et de bilinguisme des institutions de la Colombie et du Venezuela. A la fin du XXe siécle et au
début du XXI¢, une partie des écrivains wayuu ne parlent que I'espagnol, tandis que certains
font de 'écriture en wayuunaiki une spécialité, notamment Miguel Angel Jusayt, auteur, entre
autres, de dictionnaires, de grammaires, de récits bilingues, d'une autobiographie ...

L’organisation sociale matrilinéaire est toujours importante dans la communauté et la
descendance d’une femme wayuu est habituellement considérée comme également wayuu.
Une personne fait généralement partie d'un groupe maternel (apiishi) et porte le nom du clan
de la mere (eirruk'u), lié a un ancétre mythique (Husayuu, Epieyuu, Epinayuu, Pushaina,
Urariyuu, etc.). Pourtant, quelquun qui a un pére wayuu et une mere non-wayuu
(éventuellement ni l'un ni l'autre) peut revendiquer une identit¢é wayuu, voire parler le
wayuunaiki.

Résistance wayuu

La résistance wayuu aux conquistadores est célebre. Elle a surtout été possible grace aux
¢changes et aux alliances avec des marins, des pirates et des corsaires au service des
puissances maritimes de I'Europe, adversaires de la couronne espagnole au XVI® siécle. Les
Wayuu échangeaient en effet avec les pirates des Caraibes des provisions et des perles contre

I'H, CANDELIER, Rio-Hacha et les Indiens Goajires. Librairie de Fermin-Didot, Paris, 1893.

12J. de BRETTES, « Chez les Indiens du Nord de la Colombie. Six ans d’exploration », Le Tour du monde,
Tome IV. Paris, 1898, 61-96; 433-480.

13 Les pistes linguistiques sont en tout cas significatives. Certains éléments, dont le tissage ou les mythes de la
tradition orale, sont également parlants. Le hamac, utile pour la transhumance, pourrait étre I'un des ¢léments qui
releve d’une origine commune. Dans le méme sens, un mythe du peuple Machiguenga — peuple amazonien qui
parle une langue d’origine arawak — évoqué dans le roman E! hablador, de Vargas Llosa (1987), révele des
similitudes avec les récits de la tradition orale wayuu. Par exemple, dans un récit de la tradition orale
Machiguenga, Kashiri (la Lune) est un personnage masculin de la mythologie, tout comme 1’astre Kashi, pour
les wayuu. Par ailleurs, un hablador (un bavard) est un narrateur nomade, un role encore présent chez les
Machiguengas. Il s’agit d’un conteur d’histoires, de mythes ou d’anecdotes. Pour les Wayuu la place de la
tradition orale est encore importante et les différentes fonctions en rapport avec cette tradition, sont socialement
reconnues.



des armes. Dans I’espace des Caraibes, on observe que les relations commerciales de la
péninsule étaient fréquentes avec le Curagao et la Jamaique'®.

Si, dans un premier temps, les confins du territoire wayuu n'attirent pas particulierement
I’attention des premiers conquistadores, les cotes de la péninsule, qui sont riches en perles,
finiront par susciter l'intérét des explorateurs. Ce phénomene est évoqué dans le roman
historique de Fernando Soto Aparicio EI Sueiio de la Anaconda’> (2008) inspiré d’une
chronique en vers de la Conquéte, Elegias de Varones Illustres de Indias, (1589) écrite par
Don Juan de Castellanos. Selon le roman, la prospérité de I’ile de Cubagua (Nueva Cadiz) aux
Caraibes reposait sur 1'exploitation atroce des Indiens obligés de travailler aux pécheries de
perles. Or, quand les réserves furent épuisées, une catastrophe naturelle détruisit la ville et
Juan de Castellanos rencontra des zones peu habitées, car les Indiens, craignant pour leurs
vies, avaient fui ou avaient ét¢ exterminés par les envahisseurs. Trinidad, Cumana, Coro,
Paria, Maracapana et la lagune de Tacarigua n’étaient plus que des lieux de passage, tout
comme I’ile de Margarita, les contreforts de la Sierra Nevada de Santa Marta ou encore le
mystérieux désert de la Guajira et le Cap de la Vela. C’est a cet endroit, ou un filon de perles
vient d’étre découvert, que le chroniqueur interrompt son parcours

[...] tandis que ceux qui avaient réussi a échapper a la destruction étaient a la recherche d’un lieu
pour retomber dans leurs exces, leurs bacchanales et leurs péchés contre Dieu et la nature, offenses
qui provoquérent le déchainement soudain des eaux et un tremblement de terre manifestant la
fureur et I’ampleur de leur puissance incontrolable!®.

Ceux qui osent pénétrer dans la péninsule doivent néanmoins faire face a la résistance des
Guajiros, qui ont une réputation de combattants déterminés, et au Cap de la Vela le
chroniqueur est témoin de la destruction des édifices espagnols par les Indiens en colére :
apreés un voyage d’exploration dans la Sierra Nevada de Santa Marta, ou la sublime cité de
Taironas'” lui a coupé le souffle, il revient au Cap et trouve les maisons hispaniques rasées. Le
Cap de la Vela est I’'une des premicres colonies européennes dans la péninsule de la Guajira.
« Nuestra Sefiora de los Remedios de Riohacha », fondée en 1545, est une ville fortifiée pour
se protéger des attaques des Indiens. Mais en 1769, une rébellion amérindienne contre le
pouvoir colonial incendie toute la ville, tandis que d’autres villes aux alentours sont

4 A. HELG, Libertad e igualdad en el Caribe Colombiano: 1770-1835, Medellin, Fondo Editorial Universidad
EAFIT : Banco de la Republica, 2011.

15 F. SOTO APARICIO , [2008], El suefio de la anaconda, Bogota, Educar Editores, 2013.

16 Ibid, p. 49 : “Trinidad, Cumana, Coro, Paria, Maracapana, y la laguna de Tacarigua fueron sitios de paso. Lo
mismo la isla Margarita, o las estribaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta o finalmente el enigmatico
desierto de la Guajira y el Cabo de la Vela, hasta a donde fue a detener su carrera porque se habia encontrado un
nuevo filon de perlas, y los que lograron salvarse de la destruccion buscaban un sitio para reincidir en sus
desafueros, sus bacanales y sus pecados contra Dios y la naturaleza, agravios que motivaron las iras del mar y de
la tierra que con su sacudimiento y un manotazo les mostraron la rabia y la magnitud de su poder incontrollable”.
17°Si la civilisation tayrona fut réduite par les conquistadores, les populations indiennes contemporaines qui
peuplent la Sierra Nevada de Santa Marta, au nord de la Colombie et & coté des Caraibes, sont considérées
comme leurs descendants.



attaquées'®. Au cours des siécles, les Wayuu établissent des relations interethniques avec des
Espagnols et avec les Africains, et, plus tard, avec des migrants d'origine libanaise, ainsi que
des Palestiniens et des Syriens arrivés au XX¢siccle.

Certains Wayuu se font commergants, tandis qu’une autre partie de la population wayuu est
réduite a 1’esclavage, jusqu'au début du XX¢ siecle. Les migrations wayuu étaient d’ailleurs
récurrentes, pendant la saison séche ou a cause des guerres entre les clans. Quelques Wayuu
partaient travailler a la tache dans des haciendas au Venezuela. La littérature — notamment a
partir de Garcia Marquez — fournit quelques informations sur ce phénomeéne du coté
colombien, notamment dans le Magdalena'®. Méme si, chez lui, les adultes d’origine
espagnole n'appréciaient pas la culture des domestiques wayuu, a Riohacha, le jeune Garcia
Marquez a grandi entre la tradition hispanique de ses grands-parents et celle des domestiques
wayuu. Ceux-ci n’avaient pas connu l'expérience de 1’acculturation comme d’autres peuples
amérindiens du continent, et conservaient leurs pratiques et leur tradition orale : ils parlaient
toujours leur langue et lui apprenaient des histoires ou lui communiquaient leurs croyances.
D’apres Juan Moreno Blanco, une partie non négligeable de la production littéraire de Garcia
Mirquez est probablement un reflet de ’'univers de la tradition orale de ce peuple, comme le
montrent également les travaux de Jean-Guy Goulet.

Quoi qu’il en soit, jusqu’au début du XX siecle, la péninsule de la Guajira est un no man's
land pour les Alihuna®® ou la loi du désert est appliquée par des Indiens armés qui se font
justice, aux confins de la Colombie et du Venezuela. Papillon, le célébre évadé du bagne
guyanais, décrit sa fuite vers ce territoire réputé inhospitalier, ou il découvrira pourtant
I’hospitalité de la population indienne, mais aussi la paix, le bonheur, et ’amour. Il y fait une
bréve allusion dans ce roman, dont ’aspect autobiographique a été remis en question?®!.

Au XXe¢ siecle les Etats commencent a affirmer leur présence dans la région et font appel aux
médiateurs bilingues. Or, grace aux revenus du pétrole, I’Etat vénézuélien dispose de moyens
financiers plus consistants pour renforcer sa présence. D’aprés Francois-René Picon, a la fin

18 J. POLO ACUNA, « Los indigenas de la Guajira en la independencia de las provincias caribefias de la Nueva
Granada: una aproximacion », Memoria y Sociedad Vol. 15/ ISSN 0122-5197 / N° 30 / enero-junio de 2011.

19°J. MORENO BLANCO, « Hipdtesis sobre el contacto cultural entre miembros de la comunidad Wayuu y el
nifio Gabriel Garcia Marquez en Aracataca », 64-74, Revista Huellas, 88 & 89, 2011, 1-122.

20 En wayuuaiki (la langue des Wayuu), le terme désigne « le non-wayuu », « le non-indigéne », « I’étranger »,
ou « I’Occidental ».

21 Dans I’article de Tan Hamel « Henri Charriére, dit “Papillon”, un sacré menteur », publié dans la revue Le
Point, certaines inconsistances dans le récit sont mentionnées au cours du sé¢jour du protagoniste dans la
Guajira : « Trés imaginatif, Henri Charricre assure qu'il a vécu six mois parmi les Indiens guajiros au sein d'une
tribu de pécheurs de perles avec ses deux femmes, Lalli et Zoraima. Il les décrit nues et s'amuse a leur peindre
des fleurs sur les seins. Mandaté par Robert Laffont, le documentaliste se rend deux fois dans la Guajira. Il
découvre que les Indiennes de cette tribu sont trés pudiques et que contrairement a ce que raconte Papillon, la
tradition ne les autorise pas a pécher et a plonger pour chercher des perles. [...] En fait, les descriptions des cases
données dans le livre Papillon s'appliquent aux Motilones, des Indiens des montagnes qui séparent la Colombie
du Venezuela ». I. HAMEL, 2013, « Henri Charriére, dit "Papillon”, un sacré menteur », Le Point (actualité/
culture). Publié¢ le 22/11/2013, consulté en octobre 2016 sur https://www.lepoint.fr/culture/henri-charriere-dit-
papillon-un-sacre-menteur-22-11-2013-1760617_3.php



https://www.lepoint.fr/culture/henri-charriere-dit-papillon-un-sacre-menteur-22-11-2013-1760617_3.php
https://www.lepoint.fr/culture/henri-charriere-dit-papillon-un-sacre-menteur-22-11-2013-1760617_3.php

du XXe¢ siecle les Wayuu vivant en Colombie préférent travailler au Venezuela, tout en
retournant réguliecrement sur leur territoire colombien, ou il leur semble plus facile de
maintenir leurs traditions culturelles?2. De fait, la présence de I’Etat colombien est
historiquement plus faible dans la région, méme si certaines municipalités ont été fondées au
nord de la péninsule, dont Uribia en 1935. Quelques établissements éducatifs, gérés par des
religieux capucins, ont é¢galement été fondés dans la région.

Au début du XXI¢siecle, I’'image des Wayuu comme un peuple en résistance reste d’actualité,
mais, désormais, la représentation d’« un peuple victime » est récurrente au sein des médias,
qui décrivent I’extréme pauvreté de la région, ou les plus démunis, notamment des enfants,
meurent de faim. Certaines explications, comme la corruption excessive du département de la
Guajira ou la sécheresse, sont mentionnées de manicre superficielle par les médias, tandis que
la responsabilité des multinationales énergétiques, principalement la mine de charbon a ciel
ouvert, El Cerrejon??, est a peine évoquée. Or, les Wayuu, qui ont su gagner leur réputation de
peuple indomptable au cours des siccles, se battent toujours pour leur survie, mais en usant
désormais de stratégies plus adaptées au XXI¢siécle. Au lieu d’avoir recours aux armes, leur
résistance actuelle s’incarne dans des mouvements sociaux, souvent a travers les associations,
ou les femmes jouent souvent un role actif. Leur parole forte peut revétir diverses formes,
parmi lesquelles le plaidoyer, I'écriture, les médias audiovisuels alternatifs.

La ville, lieu de frontiére amérindienne

La communauté amérindienne est traditionnellement associée aux espaces ruraux : dans
I'imaginaire occidental, étre amérindien signifie vivre dans les zones rurales ou dans la jungle.
Les villes des Amériques fondées a partir du XVI¢ siécle sont des lieux ou le monde européen,
particulierement hispanique, a été transpos¢ sur le continent. Par exemple, en wayuunaiki, la
ville est associée a 1’expression jipiapa alihuna, qui signifie « la terre des occidentaux ». Mais
entre le XX¢ et le XXI¢siécle, on constate la présence temporaire ou permanente des Wayuu
en ville, & proximité ou non de leur territoire traditionnel, voire a Bogota ou a Caracas — pour
y faire des études ou pour travailler.

La commune d'Uribia en Colombie est considérée comme la capitale indigéne du pays.
Fondée en 1935, elle comprend la plus grande population d'Amérindiens : les Wayuu. La
capitale indigéne du Venezuela est également wayuu : il s'agit de Paraguaipoa, c’est-a-dire

22 F.R. PICON, Pasteurs du Nouveau Monde. Adoption de l'élevage chez les Indiens guajiros, op. cit. Paris,
Editions de la Maison des Sciences de L'homme, 1983.

23 Propriété d’une alliance de multinationales étrangéres, le site officiel du Cerrejon raconte son investissement
pour le développement de la région et du pays. Or, I’expropriation de terres collectives appartenant aux
indigénes et aux populations afro-colombiennes est tristement célébre. EI/ Cerrejon a d’ailleurs accaparé les eaux
du fleuve Rancheria et d’autres sources aquatiques. Les conflits liés aux accidents et a la pollution sont
également fréquents, notamment a cause de I’existence d’une voie ferrée construite exclusivement pour le
transport du charbon vers un port, et de trains qui traversent quotidiennement la péninsule du sud au nord. Le
charbon est chargé dans des bateaux en partance pour I’Europe, et le port détruit la péche artisanale aux
alentours.



« le village face a la mer ». En Colombie, la Guajira est un département au nord du pays dont
la capitale est Riohacha tandis qu'au Venezuela La Guajira (municipio indigena bolivariano
Guajira) est une municipalité au Nord de 1'Etat du Zulia, homologue du département de la
Guajira en Colombie. A partir du XX¢ siécle Maracaibo, capitale du Zulia, devient la
deuxiéme ville la plus importante au Venezuela grace a I’exploitation du pétrole. Selon les
chiffres officiels, il y a 265 000 Wayuu en Colombie?* dans le département de la Guajira, et
293 777 au Venezuela?, dans I'Etat du Zulia. En Colombie, les Guajiros se concentrent dans
les villes du département de la Guajira dont Riohacha, Manaure, Maicao, Uribia ; et au
Venezuela, dans les localités de 1'Etat du Zulia, telles que Paraguaipoa, Sinamaica, San Rafael
del Mojan et bien shr, Maracaibo. Ils sont également dispersés dans plusieurs rancherias®®
tout le long de la péninsule.

Riohacha en Colombie — autrement dit Siichimm’a en wayuunaiki — est la capitale
administrative du département de la Guajira. Elle est jumelée avec Maracaibo. C’est une
petite ville comparée aux autres agglomérations urbaines du pays dont Bogota, Cali, Medellin
ou Bucamanga, voire aux autres villes de la cote des Caraibes, dont Cartagena de Indias,
Barranquilla et Santa Marta. Riohacha est la ville la plus septentrionale sur la cote
colombienne et la présence des Wayuu y est importante.

Siichimm’a

Le voyageur francais Henri Candelier parle au XIX¢ siecle des Indiens Guajiros comme d’un
groupe frontalier de la ville de Riohacha?’, tout comme Elisée Reclus®®, un autre voyageur
francais dans la région. A cette époque déja, le fleuve Rancheria est considéré comme une
frontiére séparant les Guajiros de Riohacha. Pourtant, des Wayuu circulent déja dans les rues
de cette ville dépendante des produits du bétail wayuu. De fait, au XXI¢ siecle, la fronticre
avec cette ville semble floue et la présence des Wayuu est quotidienne un peu partout dans la
ville : la rue du bord de mer est trés colorée grace aux différents produits artisanaux des
femmes wayuu : sacs, (mochilas), hamacs ou chapeaux ; sur les places de marché d’autres
femmes wayuu vendent les poissons que les hommes wayuu péchent pendant la nuit et tot le
matin ; quelques lieux arborent des noms en wayuunaiki comme, par exemple, des centres de
santé (qui ont d'ailleurs des médiateurs interculturels bilingues), des hotels ou encore des

24 Datos preliminares. Censo Nacional de Poblacién de 2005, op. cit.

25 Primeros resultados Censo Nacional 2011, op. cit.

26 J.G. GOULET, EI! parentesco guajiro de los apiishi y de los oupayu, Caracas, Universidad Catdlica Andrés
Bello, Instituto de Investigaciones Historicas, 1978. Les rancherias se trouvent en général a proximité d'une
source d'eau mais elles sont également situées en fonction d'un cimetiére, qui est la source de 1'identité ancestrale
et de l'histoire, d'aprés Correa (1993). Dans les habitations, les hamacs sont généralement employés en lieu et
place des lits. La enramada est 'espace de socialisation sans murs, mais avec des colonnes et un toit. Jean-Guy
Goulet (1978) a effectué¢ son étude de terrain a Aliu, communauté wayuu de vingt-cinq maisons, avec une
population de 159 personnes, ou il n'y avait ni garnison ni poste de police, ni église, ni mission, ni école. La
communauté était regroupée a proximité des puits, creusés par la population elle-méme ou par ses prédécesseurs.
27T H. CANDELIER, Henri, Rio-Hacha et les Indiens Goajires. Librairie de Fermin-Didot, Paris, 1893.

2 E. RECLUS, Voyage a la Sierra Nevada de Sainte-Marthe, Paris, Librairie de L. Hachette et Cie., 1861.



centres commerciaux. La ville compte des intellectuels et des écrivains qui revendiquent leur
origine wayuu et un nombre important d'organismes wayuu ont leur si¢ge dans cette ville, ou
ils oeuvrent pour une éducation fondée sur la tradition et les connaissances propres aux
¢tablissements d’ethno-éducation bilingue.

Or, dans les alentours de Riohacha, une grande partie des Wayuu vit dans des conditions de
précarité par rapport au reste de la ville. C’est le cas par exemple de Villa Fatima, un village
auparavant situé de l’autre c6té du fleuve Rancheria et au bord de la mer, ou la péche
artisanale — activité habituellement réservée aux hommes — contribue fortement a I'économie
des ménages. Autrefois regardée comme une réserve, la municipalité considére aujourd’hui
Villa Fatima plutot comme un quartier a ’est de la ville, alors que pour ses habitants c’est le
lieu des anciens cimeti¢res indigeénes, ce qui leur permet de le revendiquer comme un
territoire ancestral traditionnel. Quoi qu’il en soit, cet endroit connait les mémes problémes
que les bidonvilles d’Amérique latine, tels que la délinquance, la consommation de
stupéfiants, la présence disparate des ordures, I’acceés limité aux services d'eau et d'électricité.

Une Alihuna a Villa Fatima ou la littérature comme moyen de
communication interculturelle

Née a Bogota, Alexandra Ardila®® habite a Villa Fatima. Elle s’est consacrée au cours des
derni¢éres années a la promotion de la lecture parmi les Wayuu. Villa Fatima a ’air d’un
village de pécheurs a coté de Riohacha, mais pour se rendre dans ce « quartier-village » des
pécheurs wayuu, il faut emprunter une route le long de la mer et un trottoir ou des sculptures
multicolores a dominante bleue font allusion au monde indigéne local, particuliérement aux
peuples de la Sierra Nevada : les Kogui, les Wiwas et les Aruhacos. Depuis son arrivée avec
son mari et ses enfants, Alexandra parcourt la Guajira a vélo pour lire a voix haute des
histoires aux enfants wayuu vivant dans les endroits les plus reculés de la péninsule. A la mort
de son mari elle a fini par s'installer a Villa Fatima avec ses enfants. Grace a son engagement,
et en dépit de ’extréme sécheresse de la région, elle a réussi a faire pousser un jardin qui
ressemble a une petite forét, avec des arbres qui entourent sa maison du bord de la mer.

Parmi les lectures qu'elle partage avec les Wayuu, surtout avec les enfants, le Quichotte
occupe une place importante, tout comme Cent ans de solitude (1967). C’est grace a elle que
la plupart de ses lecteurs wayuu ont découvert Don Quichotte et les passages choisis ont été
accueillis avec enthousiasme. La géographie du roman leur rappelle celle de la Guajira, qui
est une région seche, avec des moulins pour I'extraction d'eaux souterraines, ce qui permet le
rapprochement avec les moulins que Don Quichotte prend pour des géants. Quant & Cent ans
de solitude, plusieurs situations et personnages du roman leur ont rappelé leur quotidien,

29 J>ai rencontré personnellement Alexandra Ardila en juin 2016, grace a un interlocuteur qui travaillait dans une
association wayuu a Riohacha.



méme si les Wayuu ne connaissaient pas bien I’auteur, et Alexandra a eu I’idée de créer une
sorte de parcours touristique dédi¢ a Garcia Marquez a Riohacha.

Miguel Angel Jusayd, un Wayuu devenu écrivain a Maracaibo

Les travaux de Michel Perrin sont consacrés a la mythologie et aux croyances des Wayuu,
mais il évoque également leur vie a Maracaibo au Venezuela :

L'influence de la société extérieure est forte, méme si la culture traditionnelle reste dominante. Les
Goajiros sont devenus des Indiens a camions. Chaque famille a en quelque sorte un centre dans la
péninsule et une antenne en ville. Ceux qui ont abandonné le pastoralisme se rendent fréquemment
a Maracaibo pour faire de la contrebande, trouver des emplois temporaires ou rendre visite a leur
famille3".

En ville, et particuliérement & Maracaibo, les réseaux wayuu jouent un rdéle important pour
I'économie du groupe dans l'ensemble de la région. Le nombre de troupeaux a diminué
substantiellement au XX¢ siecle. Si I’¢levage du bétail et 1'agriculture sont encore pratiqués
pendant la saison des pluies sur les terres les moins arides, ces activités deviennent de plus en
plus difficiles du fait de 1'érosion et de la sécheresse du désert, de plus en plus marquées ces
derniéres années.’!

Les parents de Miguel Angel Jusayd, né en 1934, voulaient que leur fils soit gardien de
troupeaux. Ses parents sont fiers de leur bétail et ils commencent par connaitre une période de
prospérité. Jusayu a quelques camarades de jeu et il se souvient de son enfance comme d’une
période heureuse, voire comme la seule période heureuse de sa vie, malgré la pauvreté. L’un
de ses contes, « Ni era vaca ni era caballo » s’inspire d’ailleurs d’un souvenir d’enfance. Le
protagoniste, un enfant vivant avec sa famille au sommet d’une colline, s’y exprime a la
premicere personne. Il n’en a gardé qu’un vague souvenir, mais le lieu rappelle la Serrania de
Macuira, région montagneuse a 1’extréme nord de la péninsule de la Guajira, souvent décrite
par la population des villes comme un endroit €loigné et isol¢, mais plus proche en tout cas du
Venezuela que de la Colombie, méme si cette région est du c6té colombien de la fronticre.
L’enfant situe la mer a est « prés de chez nous »*2, tandis qu’un ruisseau passait a I’ouest de
leur ranch appelé Kule'matamdaana (lieu de sourires), entouré d’une végétation comprenant
différents types d’arbres.

Dans son autobiographie, Jusayu précise que pendant son enfance, il avait peur des histoires
d’animaux nocturnes et d’entités invisibles, comme les youlu'ha, qu'il valait mieux éviter. Or
dans le récit « Ni era vaca ni era caballo », tandis que le protagoniste marche dans la savane,

30 M. PERRIN, Les praticiens du réve. Paris, PUF, 1992, p. 14

31 Ibid. p.14.

32 “Nosotros estabamos viviendo en lo alto de una colina; no me acuerdo donde fue eso. El mar estaba situado al
este, cerca de nosotros [...]. Habia un arroyo al lado oeste de nuestro rancho, llamado Kule'matamaana (lugar de
las sonrisas)”. M-A. JUSAYU, « Ni era Vaca ni era caballo (Relatos Guajiros) », in J. DUSCHESNE WINTER
(comp.), Hermosos invisibles que nos protegen. Antologia Wayuu, Pittsburgh, Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburgh, 2015, p. 257-258.



un bruit inconnu déclenche en lui une peur panique. Il suppose qu’il s’agit d’un youlu'hd,
qu’il se représente comme un monstre de grande taille, se déplacant a grande vitesse. Quoi
d’autre cela pouvait-il bien étre bien étre ? Certainement pas une vache, ni un cheval. Ce
n’était pas un ane, ce n’était pas le vent, ni une chévre, mais quelque chose qu’il ne
connaissait pas. Vue d’en bas, la « chose » n’avait pas de jambes, sa téte courte €tait énorme
et de couleur verte, avec des objets noirs en dessous. Les protubérances sur son front étaient
probablement ses yeux. Les deux trous de chaque coté devaient étre ses oreilles. Son énorme
carcasse €tait dépourvue de chair et cette béte courait sans avoir de jambes. En lui-méme, il
pensait: « Le youlu'ha est si habile qu’il court sans avoir de pattes ». L’enfant se cache pour
éviter le monstre. Quand il rentre et raconte son histoire aux adultes, ils se moquent de son
ignorance et lui expliquent qu’il s’agissait d’'un camion fait de métal, de bois et de
caoutchouc, fabriqué dans un pays lointain et non d’un youlu'hd. Le protagoniste reste fasciné
par la machine et 1’idée de conduire un jour un camion ne 1’abandonne plus, tout comme
Miguel Angel Jusayu enfant.

Le temps passe, et le jeune Jusayu s'ennuie beaucoup comme pasteur®. Il est relevé de cette
activité par ses parents quand il perd la vue a cause d'une infection oculaire non-traitée’*.
Aveugle, il est amené a Maracaibo par ses proches parents pour mendier dans les rues. Dans
ses souvenirs, il évoque les noms de lieux, dont le Ziruma, qui était au début du XX¢ siecle le
quartier wayuu construit par le gouvernement. Mais c’est désormais un enfant malheureux. Il
poursuivra ses études dans une institution pour enfants non-voyants a Caracas. Bien qu’il
subisse la discrimination de certains d’entre eux a cause de sa condition d’ « Indien », il se fait
aussi des amis et des alliés. Il précise qu’il connaissait déja I’espagnol, et que s’il avait déja
appris la langue des Alihuna a Maracaibo, il lui a fallu apprendre celle des A/ihuna a Caracas,
y compris le braille et la dactylographie. Plus tard, Jusayu deviendra professeur bénévole dans
son village d’origine. Puis il travaillera a Maracaibo comme vendeur de billets de loterie et il
dactylographiera des documents sur demande dans des espaces publics. Etant trés doué, il
n’arrive pas a faire croire qu’il est aveugle. Un jour, en lisant une grammaire sur le wayuunaki
€crite par un Alihuna, il pense qu’il peut faire mieux. C’est ainsi qu’il est devenu écrivain.

L'autobiographie de Miguel Angel Jusayu raconte le franchissement de plusieurs frontiéres :
entre la tradition orale (territoire traditionnel/espace rural), entre 1'écriture dans sa propre
langue et en espagnol, la langue des Alihuna ou Alihunaiki, (territoire autochtone /espace
urbain). Il est 1'écrivain wayuu le plus important du XX¢ si¢cle et c’est une figure
emblématique dans le milieu universitaire et intellectuel a Maracaibo, au Venezuela, voire
dans le monde de la littérature amérindienne.

3 ML.A , JUSAYU, Autobiografia, Caracas, Consejo Nacional de la Cultura, 2005.
34 Ibid, p. 46. Au début, il continue de s'occuper du troupeau de moutons, malgré son infection qui devient de
plus en plus grave a cause du soleil et de la poussiére.



Riohacha et la littérature wayuu au XXI¢ siécle

Dans son livre de poémes Encuentros en los senderos de Abya-Yala®® Miguel Angel Lopez, un
autre écrivain guajiro vivant a Riohacha, dépasse les frontieres de sa ville et du territoire
wayuu pour raconter son parcours a travers le continent, vu comme un espace géo-poétique.
L’introduction invite a un voyage a la rencontre de 1’autre dans sa diversité :

Ici elle parle, la reconnaissance du visage, depuis le monde-origine d’Abya-Yala (Amérique) vers
les latitudes de l’autre. / Je descends vers la parole-coiffe des antiquités, en direction du
tremblement de la réaffirmation ; / vers les eaux du réve divers ; dedans le battement de la racine
définie ; dedans le regard d’horizon dégagé [...] dans la multiplication des rencontres... dans la
sueur du respect mutuel par lequel la vie humaine respire.3¢ (Nous traduisons)

Ce texte sera signé par la suite « El autor. Riohacha (Stichimma), La Guajira ». La ville en
question, généralement considérée comme une zone frontiére entre le monde wayuu et le
monde alihuna, apparait dans la géographie indienne d’Abya-Yala avec la mention entre
parenthése du nom de la ville en wayuunaiki. Or, soit a cause de la reprise d’un nom ancien,
soit en raison d’un mot récréé plus récemment dans la langue guajira a partir du nom de la
ville en espagnol, la traduction n’est pas littérale : en espagnol Riohacha signifie « fleuve de
la hache », tandis que Suchiimm’a se traduit par « La terre du fleuve ».

D’autres oeuvres littéraires wayuu révelent les inégalités extrémes de leur société, et les
Wayuu qui évoluent entre leur tradition et le monde alihuna, tirent avantage de 1'éducation,
des médias, de I’Internet, souvent, pour faire valoir les droits de I’ensemble de leur
communauté. Les réseaux sociaux deviennent un moyen d'expression en wayuunaiki, un outil
pour revendiquer une identité propre au sein de la mondialisation ou pour dénoncer un
probléme. C’est par exemple a travers un blog qu’une femme wayuu, Estercilia Simanca, née
a Maicao et vivant a Riohacha, a dénoncé dans un conte un cas d’abus de pouvoir par des
agents publics : I’inscription de prénoms grotesques sur les cartes d'identités nationales pour
se moquer des Wayuu des rancherias qui se faisaient enregistrer naivement ; car ils ne
savaient ni lire ni écrire, méme s’ils pouvaient voter. Ces faits réels sont I’objet de son récit de
fiction : « Manifiesta no saber firmar »*7, un conte d’abord publi¢ sur Internet. A travers la
jeune protagoniste qui s’exprime a la premiere personne, le récit dénonce les promesses
creuses des politiciens qui s’évanouissent dés qu’ils sont élus. Au cours d’un entretien, avec
Juan Duchesne Winter dans 1’atelier de sa maison, Estercilia Simanca — créatrice de mantas,
robes traditionnelles wayuu — explique qu’elle voudrait que son récit soit inscrit dans des

35 M.A. LOPEZ, (Malohe), Encuentros en los Senderos de Abya-Yala, Ediciones Abya-Yala, 2004.

36 Ibid, p. 9 : « Habla aqui, el reconocimiento del rostro, desde el mundo- origen de Abya-Yala (América) hacia
las latitudes del otro. Desciendo hacia la palabra-cofia de las antigiiedades, rumbo al temblor de la reafimacion;
hacia las aguas del suefio diverso; dentro del latido de la raiz definida; dentro de la mirada de horizonte
despejado [...] en la multiplicacion de los encuentros [...] en el sudor del respeto mutuo por donde respira la vida
humana ».

37 E. SIMANCA PUSHAINA, « Manifiesta no saber firmar. Nacido: 31 de diciembre », 106-116, in Piitchi Biyd
Uai. Puntos aparte: Antologia multilingiie de la literatura indigena contemporanea en Colombia. Volumen II.
Ed. Miguel Rocha Vivas. Bogota: Alcaldia mayor de Bogotd, 2010. Ce conte a inspiré le film documentaire
Nacimos el 31 de diciembre de la réalisatrice colombienne Priscila Padilla, sorti en 2011.



programmes scolaires, qu’il soit divulgué et fasse partie un jour de la tradition orale wayuu.
Elle est déja reconnue comme 1’auteur de « Manifiesta no saber firmar » quand elle visite les
rancherias. Elle est aussi avocate et dénonce 1’inégalité au sein de son peuple. Elle observe
que tous les Wayuu qui écrivent comme elle — qui a fait des études de droit a Barranquilla —
ont réussi leur parcours, alors que c’est au sein du peuple wayuu que le taux d’analphabétisme
est le plus élevé. Elle ne parle pas wayuunaiki, comme les écrivains Vicenta Siosi ou Miguel
Angel Lopez, et elle ne veut pas constituer un modéle de femme wayuu, alors méme qu’elle
se considére comme une écrivaine engagée. Simanca parle de sa vie comme s’il s’agissait
d’un livre ouvert et laisse entendre qu’elle espere publier son propre roman autobiographique,
qu’elle a déja commencé. Elle lui a donné un titre provisoire : Soy el Venado (« Je suis le
cerf »), car les femmes wayuu qui n’ont pas fait le rite de I’enfermement?®, sont considérées
comme des cerfs qui ne se laissent pas prendre, comme des rebelles et d’éternels enfants. Son
autre conte publi¢ « El encierro de una doncella » (« Le confinement d’une jeune fille »), qui
décrit au contraire le rite de passage d’une jeune Wayuu (mahajut) pour devenir une femme.

Comme s’il était le porte-parole de son peuple, Rafael Mercado Epieyu, autre écrivain wayuu
né & Manaure et vivant a Riohacha, exprime son malaise dans le poéme Soy el retorio. Dans
ce texte, I’auteur revendique le mot indio (indien), méme s’il est a priori considéré comme
péjoratif. Mercado Epiey*® évoque 1’opposition entre le Wayuu et le « blanc » occidental :
« le riche blanc, civilisé, méchant voleur », face a 1'Indien wayuu, détesté mais issu d'une race
courageuse de chefs guerriers, race combattante qui ne fut jamais vaincue et ne le sera
jamais ; qui résiste toujours au fouet de la civilisation dans sa terre violée ou la haine et le
ressentiment ont prospéré dans un environnement corrompu, mais qui demeure invincible : il
est « I’Indien wayuu ».

Conclusion

Explorée par Garcia Marquez et par certains ethnographes frangais — notamment Michel
Perrin — mais également par les Wayuu eux-mémes, dont Miguel Angel Jusayt, la riche
tradition orale wayuu constitue un important patrimoine et une vaste source pour 1’écriture.
Elle dépasse les frontiéres du territoire traditionnel et circule dans les villes, dont Maracaibo
et Riohacha. Une partie est disponible en espagnol, grace aux écrivains wayuu qui « font
parler le papier ». Pour cela, tous les écrivains et écrivaines wayuu précédemment évoqués,
notamment Jusayd, semblent avoir accompli « le voyage du héros » de Campbell®, un

38 A partir de la premiére menstruation, une fille wayuu est censée se préparer pour devenir une femme a travers
le rite traditionnel de I’enfermement, qui peut durer entre six moins et un an. Pendant cette période ou elle est
confinée dans une maison de la rancheria, elle ne peut pas sortir et aucun homme ne peut entrer dans le lieu. La
mere de la fille lui apprend tout ce qui est nécessaire dans sa culture pour devenir une femme adulte, notamment
l'art du tissage. La réalisatrice Priscila Padilla s’est inspirée du conte de Simanca traitant de ce rituel pour son

film documentaire La eterna noche de las doce lunas, sorti en 2013.
3% R. MERCADO EPIEYU, Nativo. Barranquilla, Editorial Antillas, 2003.
40 J. CAMPBELL, op. cit., 1949.



monomythe*! qui se trouverait dans toutes les traditions culturelles du monde. Leur propre
chemin a guidé leur écriture, méme si les conditions pour les écrivains de Riohacha*? étaient
moins difficiles que celles de Miguel Angel Jusayt et méme si certains ne parlent pas
wayuunaiki. Mais a un moment de leur vie, chacun et chacune a quitté son lieu d’origine pour
rejoindre une ville plus grande, ce qui déja peut étre considéré comme un défi. L’acquisition
des compétences interculturelles et la réaffirmation de leur identité wayuu se révélent étre une
stratégie efficace, voire une force. Enfin, comme pour les ethnographes évoqués, qui ont
dépassé leur horizon alihuna afin d’aller a la rencontre de I’autre, le retour au territoire
d’origine et aux racines a ¢été déterminant pour achever le cycle du héros de Campbell. Mais
ne s’agit-il pas du parcours de la majorité des écrivains dans le monde et dans la plupart des
aires culturelles ?
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Notice biographique

Doctorant du laboratoire Langues, littératures, linguistique des universités d’Angers et du
Mans, Eduardo Giraldo est également professeur d’espagnol au lycée La Salle Saint-Denis
depuis 2016. Ses articles publiés sur le peuple wayuu portent particuliérement sur la fronticre
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et la ville. Sa these sur ce sujet intégre des perspectives cinématographiques et littéraires. Sa
traduction en espagnol du poe¢me « Croisades du silence » d’Aimé Césaire, publi¢e en 2006, a
remporté le premier prix de la Casa de Poesia Silva (la Maison de la Poésie Silva) et de
I’Alliance Francaise a Bogota cette méme année. Il s’intéresse aussi a la photographie : ses
travaux ont fait partie de diverses expositions, et il obtenu plusieurs prix, dont celui du jury au
concours de photographie de la Bibliothéque du tourisme et des voyages Germaine Tillion a
Paris en 2015.



