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Résumé

The Farming of Bones (1998), deuxiéme roman d’Edwidge Danticat, est une ceuvre de fiction
historique qui relate un des épisodes les plus sanglants de I’Histoire de 1’ile d’Hispaniola : le
massacre en 1937 de plusieurs milliers d’immigrants haitiens ordonné par le président
dominicain de I’époque, Rafael Lednidas Trujillo. Le texte de Danticat est acclamé par la
critique pour son caractére testimonial, parce qu’il redonne voix et visibilité aux victimes
oubliées de ce drame. Mais, I’analyse du traitement du corps — notion, qui se présente comme
un matériau de création au service de la rhétorique du roman — révéle que la poétique de ce
texte va au-dela du témoignage collectif. Le présent article tente de mettre en relation le discours
sur le corps et les thématiques du corps dans le texte pour lire la désintégration du corps fictif
comme une métaphore d’un désir de transcendance de la notion de « race » dans le champ
littéraire étatsunien.

Mots clés
Edwige Danticat, corps, corps noir, Haiti, République Dominicaine, Etats-Unis, Fiction
haitienne-americaine.

Abstract


https://crini.univ-nantes.fr/cahierscrini3-moutoula-niengou
https://crini.univ-nantes.fr/cahierscrini3-moutoula-niengou
mailto:darelleniengou@gmail.com

MOUTOULA NIENGOU Derne Darelle, Le massacre dans la peau : corps et corpus dans The Farming of Bones
d’Edwige Danticat, Cahiers du CRINI n°3

The Farming of Bones (1998), Edwidge Danticat’s second novel, is a work of historical fiction
that recounts one of the bloodiest episodes in the history of the island of Hispaniola: the 1937
massacre of thousands of Haitian immigrants ordered by the Dominican president of the time,
Rafael Lednidas Trujillo. Danticat’s text is critically acclaimed for its testimonial character,
because it gives voice and visibility to the forgotten victims of this drama. However, the
analysis of the treatment of the body — a notion that is presented as a creative material at the
service of the rhetoric of the novel — reveals that the poetics of this text goes beyond the
collective testimony. This paper attempts to relate the discourse of the body to the themes of
the body in the text in order to read the disintegration of the fictional body as a metaphor for a
desire to transcend the notion of “race” in the American literary field.

Keywords
Edwige Danticat, body, black body, Haiti, Dominican Republic, United States, Haitian-
American fiction.
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Perpétré en 1937 sous les ordres du dictateur dominicain Rafael Trujillo (1891-1961), le
massacre du Persil apparait comme la résultante des tensions existant entre Haiti et la
République Dominicaine, mais aussi et surtout, il révéle 1’anti-haitianisme (antihaitianismo) de
la politique gouvernementale sous le régime de Trujillo (Miguel 113). L’anti-haitianisme se
caractérise par un traitement hostile ou désobligeant envers Haiti, son peuple et sa culture
(Miguel 111). Bien que cette idéologie soit traversée par le racisme et le colorisme et qu’elle
partage avec ces derniers une origine coloniale, elle reste particuliére car elle ne stigmatise que
les citoyens d’une nation donnée. En 1937, I’attitude hostile atteint son paroxysme en ajoutant
le massacre a la longue liste de faits de violence structurelle envers le peuple haitien en
République dominicaine. La tuerie résulte de ’aspiration de Trujillo, « imbu des idéaux racistes
tres répandus dans le monde a cette époque », a « blanchir la race » en tentant de « controler et
réduire le nombre des immigrants haitiens qui, pour la plupart, venaient pour la coupe de la
canne a sucre » (Blancpain 104). Malgré la violence de ce drame, un voile semble le recouvrir
le rendant peu ou mal connu. Ce voile est perceptible par 1’absence d’un nombre officiel de
victimes!, de pressions internationales sur 1’Etat dominicain et de monuments érigés en
mémoire des victimes?. Ainsi, seuls les corps marqués et les souvenirs des survivants servent
d’espace de mise en signifiance du drame.

C’est donc a une bien maigre historiographie que le deuxiéme roman d’Edwige Danticat, The
Farming of Bones (1998, abrégé TFOB dans la suite de ’article), tente de venir en réponse. I
construit toutefois une subjectivité qui vient contraster I’approche historique en mettant I’accent
sur le témoignage des victimes. Il s’agit alors d’un roman historiographique dans lequel
« I’histoire [est] re-visitée — ou “révisée” au sens anglais du terme, revue, par la fiction
contemporaine » (Alliot 88). Danticat nous explique d’ailleurs qu’elle personnalise le politique
et qu’elle politise le personnel (Munro 2006, 83) : « my focus in Farming was more on the
testimonial aspect of the events. I didn’t want to lose track of the person who is having the
experiences. The larger story already exists in history® » (Munro 2006, 83). TFOB est narré par
Amabelle, jeune femme haitienne employée comme domestique par une famille dominicaine.
La narration polyphonique donne a lire le traumatisme du massacre mais aussi le traumatisme
de la survie car, méme si Amabelle parvient a s’échapper en traversant la riviére du massacre®
pour rejoindre Haiti, elle finit par se donner la mort quelques années plus tard en entrant dans
les eaux de cette méme riviere. Dans TFOB, le corps occupe une place fondamentale. L ’auteure

! Les chiffres de 1935 indiquent la présence de 52 657 immigrants haitiens en Républigue Dominicaine et ceux de
1950, 29 500 (Wooding et al. 22) ; I’incertitude persiste néanmoins lorsqu’on sait que I’immigration illégale, anba
fil en créole haitien (littéralement « sous le fil »), reste un moyen d’entrée trés usité. Le nombre de victimes, auquel
il faudrait soustraire le nombre de personnes s’étant échappées vers Haiti, est donc difficilement estimable avec
certitude. Francois Blancpain écrit que le nombre exprimé différait en fonction de I’importance que son auteur
souhaitait accorder au massacre, 20 000 selon les Haitiens et 1000 selon les Dominicains (Blancpain 107). Dans
The Uses of Haiti, Paul Farmer écrit que le nombre de victimes est a trouver entre 18 000 et 35 000 tandis que
Bridget Wooding et Richard David Moseley-Williams, dans Needed but Unwanted, 1’estiment plut6t entre 1 000
et 30 000. De fagon générale, les textes s’accordent a parler d’au moins 12 000 victimes (Corden et al. 98) mais
on peut également lire d’autres estimations allant de 15 000 (Turits 590), a 20 000 (Misrahi-Barak 163) ou 25 000
(Strongman 22).

2 e massacre prit fin le 8 octobre apres des violences qui durérent 10 jours et, dés le 15 octobre 1937, le ministre
des relations extérieures du gouvernement dominicain, Joachim Balaguer, et 1’ambassadeur d’Haiti a Santo-
Domingo, Evremont Carrié, signérent un accord visant & minimiser la gravité de I’événement (Blancpain, 107).

3 « Dans Farming, je me suis plus concentrée sur I’aspect testimonial des événements. Je ne voulais pas perdre de
vue la personne qui vit ces expériences. Le récit plus large existe déja dans I’histoire. » (Sauf mention contraire,
les traductions sont les miennes).

4 La riviére ne fut pas baptisée ainsi en mémoire de ce massacre, mais plutdt en celle du massacre survenu en 1728
entre les colons espagnols et les boucaniers francais, dont elle fut le théatre (Shemak 2).
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écrit des corps morcelés, stigmatisés, ou encore substitués. Le texte met en scene la
fragmentation a la fois du corps et du récit. Le corps du sujet haitien, investi par le discours
colonial, en porte les marques que 1’écriture de Danticat, via le témoignage d’ Amabelle Désir,
propose de mettre a jour.

Le présent article tente de mettre en relation le discours sur le corps et les thématisations du
corps dans I’ceuvre pour lire, a travers le traitement du corps dans TFOB, une aspiration a la
transcendance de la race et du genre. Cette étude est menée en deux mouvements. Le premier
scrute le discours portant sur ce que j’appelle ici le « corps haitien » montrant notamment que,
contrairement a ce que les travaux sur I’anti-haitianisme laissent paraitre, les conséquences de
cette idéologie peuvent étre observées ailleurs qu’en République dominicaine ; dans le cadre de
cet article elles seront observées aux Etats-Unis, replacant ainsi TFOB dans son contexte
d’écriture et I’intégrant dans un corpus pertinent. Le deuxiéme mouvement consistera, lui, en
I’analyse de la représentation du corps dans le roman afin d’étudier la manicre dont il est
représenté comme espace de non-étre, de négation de 1’étre des personnages de fiction. Il s’agira
alors de lire le témoignage féminin comme « trajectoire féministe d’émancipation » (Johnson
2005) venant complexifier les théorisations féministes sur I’écriture féminine.

Lire et écrire le « corps haitien » : corpus, corps noirs et corps haitiens

Pour reprendre les termes du critique littéraire Henry Louis Gates, la fiction d’Edwidge Danticat
participe a recartographier I’espace littéraire afro-américain. Elle fait partie de ces auteurs qui,
par le fait de leur immigration, se voient & la fois citoyens des Etats-Unis et membres d’une
communauté transnationale de personnes d’ascendance africaine (Gates 923). A I’instar
d’écrivains tels que Jamaica Kincaid, Caryl Philips ou encore Michelle Cliff, ’imaginaire
d’Edwidge Danticat donne a lire la richesse et les complexités de 1’hybridité d’une identité
culturelle. Sa fiction, qui s’ancre dans un mouvement oscillatoire (c¢’est-a-dire non pas comme
un simple retour) vis-a-vis d’Haiti sa terre natale, évoque les thématiques postcoloniales de
déterritorialisation, de trauma et de mémoire. Ainsi, Danticat écrit-elle Haiti a travers des
personnages trés souvent issus d’un entre-deux-mondes. Elle représente un pays en proie aux
vicissitudes d’un chaos politique (1’ére duvaliérienne et sa violence principalement dans Breath,
Eyes, Memory [1994], The Dew Breaker [2004]) et d’une nature aussi extraordinaire que
meurtriere. Une autre des particularités de 1’auteure est le caractere protéiforme de sa plume :
outre ses romans et nouvelles, certains de ses recueils de nouvelles sont composés de récits
brefs qui en apparence ne présentent aucun lien mais qui, au fil de la lecture, se dévoilent comme
des chapitres sporadiques d’un méme récit (The Dew Breaker en est I’exemple le plus parlant).
Elle déborde aussi les sections de I’édition en passant de la littérature pour adulte a la littérature
de jeunesse ; cette transversalité profonde, on le verra, se déploie également dans la diégese.

Dans « Borders » (Frontiéres), I’introduction a son livre Edwidge Danticat: A Reader’s Guide
(2010), Martin Munro pose le double probléme de la classification de 1’ceuvre de Danticat et de
la difficulté a déterminer une catégorie littéraire qui rendrait compte de tous les différents
contextes géographiques, littéraires et culturels qui s’y intersectent (Munro 2010, 5). Carine
Mardorossian 1’énonce avec autant de clarté quand elle écrit : « one of the defining features of
[Danticat’s] fiction is precisely its ability to simultaneously inhabit a category [...] while
stepping outside the category to expand its premises® » (Mardorossian 2010, 40). Bien
qu’immigrante d’origine haitienne, son ceuvre est comprise comme composante du corpus

S« L’un des traits caractéristiques de la fiction d’Edwidge Danticat est précisément sa capacité a simultanément
habiter une catégorie [...] tout en en sortant pour en agrandir les licux. »
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littéraire afro-américain, simplement, car elle est une écrivaine noire aux Etats-Unis. Seulement,
cette catégorisation ne se fait pas sans accrocs, mais souléve en outre son lot de questions
spécifiques. Si le classement d’ceuvres de fiction peut dépendre de stratégies commerciales ou
du souci de correspondre aux attentes de lecteurs « plus mélés et moins avertis que [...] des
chercheurs » (Pernoo 50), dans le domaine de la critique universitaire, la question du classement
est aussi sous-tendue par des problématiques liées a la race, au genre, a 1’orientation sexuelle et
aux politiques identitaires (Munro 1).

La fiction afro-américaine traite de ces questions dans un but émancipateur comme 1’écrit Dana
Williams : « [African American literary tradition] has always been about survival and liberation.
It has similarly always been about probing, challenging, changing, and redirecting accepted
ways of thinking to ensure the wellness and the freedom of its community cohorts® » (Williams
1). Cette tradition met au premier plan la question de la communauté noire, ce qui fait apparaitre
un décalage avec I’écriture de Danticat, ou le corps et le genre viennent profondément
complexifier les représentations raciales et la fictionnalisation récurrente d’Haiti. Le discours
sur le mot «noir » dans la Caraibe en général et a Haiti en particulier est lui-méme trés
spécifique et ne rejoint pas pleinement les réflexions africaines-américaines. Contrairement aux
cas des sociétes caribéennes, « aucune catégorie intermédiaire [entre les Blancs et les Noirs]
n’a pu émerger » durant I’esclavage aux Etats-Unis (Bonniol 128). La société étasunienne est
fondée selon une régle de descendance qui rend nette la division entre les deux groupes, la régle
de la goutte de sang noir dite « One drop rule ». Survivance des lois Jim Crow, elle identifie
comme «noir» tout sujet possédant un ancétre noir dont 1’ascendance africaine est
visuellement discernable ou non, « donnant le pas au génotype sur le phénotype » (Bonniol 64).
Tacite, cette régle continue d’avoir une incidence sur les relations interethniques aux Etats-Unis.
A Haiti en revanche, le qualificatif a une historiographie bien différente. Quand il proclame
I’indépendance de la premicre nation noire le 1* janvier 1804, Jean Jacques Dessalines
« proclame Noir tout haitien quelle que soit sa couleur, et Haitien, donc libre, tout Africain qui
touche la terre d’Haiti, et tout esclave en fuite des autres pays de la Caraibe » (Hurbon 6). Ainsi,
I’indépendance d’Haiti brise les chaines de I’esclavage et, dans le méme mouvement, défait,
pour la premiére fois dans I’histoire de la lutte anticoloniale, le mot « noir » des chaines de
signifiants dépréciatifs dont 1’avait chargé le discours colonial. De plus, si les premiers textes
de la littérature haitienne, écrits par 1’¢élite haitienne, s’emploient, comme la littérature afro-
américaine, a redonner a I’individu noir sa dignité, le canon haitien évolue vers une écriture qui
défend une patrie rongée par de multiples maux, tels le massacre des Haitiens de 1937,
I’occupation américaine (1915-1934) ou encore la dictature des Duvalier (Frangois Duvalier
1957-1971, Jean Claude Duvalier 1971-1986).

Du fait de la fictionnalisation d’Haiti qui ponctue son ceuvre, Danticat est souvent sortie par la
critique du corpus littéraire étasunien pour étre intégrée avec tout autant de difficultés au champ
littéraire haitien, ou plus largement a celui de la diaspora caribéenne. En plus d’écrire sur Haiti,
Danticat écrit en anglais, ce qui introduit une altérité, une différence portée par la langue. Pour
autant, la réception de ces ceuvres semble difficilement prendre en compte cette altérité
langagiére. Citons Ecrits d’Haiti (2011) de Nadéve Ménard, qui vise & montrer que la littérature
haitienne explore des themes autres que I’exil et n’est pas qu’une écriture déplacée, et qui inclut
des analyses des textes de Danticat dans leur version traduite en frangais. D’autres volumes a
portée classificatoire déplacent eux aussi Danticat, tel Le Dictionnaire mondial des littératures
de Pascal Mongin qui la classe dans les Antilles anglophones. Dans la méme veine, le numéro

® « [La tradition littéraire afro-américaine] a toujours traité de survie et de libération. De méme, elle a toujours
consisté a sonder, a remettre en question, a changer et a réorienter les modes de pensée traditionnels afin d’assurer
le bien-étre et la liberté de sa communauté ».
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130 (Awvril-Juin 1997) de la revue Notre Librairie, qui a pour role de lister les nouvelles sorties
littéraires de 1’ Afrique, des Caraibes et de I’Océan Indien, fait apparaitre Breath, Eyes, Memory
dans sa version traduite, Le Cri de [’oiseau rouge, publiée en 1995 a Paris, lieu de la
consécration littéraire pour la littérature francophone.

Aussi la fiction de Danticat est-elle principalement étudiée dans le sillage de la littérature afro-
américaine en dialogue avec des traditions littéraires plus larges (Williams 2) ou
alternativement comme une écriture de la diaspora haitienne dont le foyer originel serait Haiti.
Pourtant, lorsque Danticat, en répondant aux questions de Sandy Alexandre et Ravi Y. Howard,
identifie son audience, il semblerait qu’elle trace des territoires nouveaux d’imagination et de
représentation :

When | write, | think of the girl I was when | was fifteen. | write what she would have
liked to read. So I write first for me, then for people like my brothers, Haitian Americans
who don’t read either Creole or French. | write for my niece and nephew, who were born
in the United States three years ago. When they are much older, they will certainly be
looking for their ‘roots’, and I want to plant some seeds for them. [...] But my biggest
audience is probably young Haitian American women who are looking for images of
themselves in English” (Danticat et al. 127).

Danticat écrit pour une communauté pour laquelle il faut encore planter des graines.
L’impossibilité de lier ses écrits de fagon définitive a un canon littéraire aisément descriptible
est donc symptomatique de ce que 1’auteure écrit pour une communauté genrée qui n’a, sur le
plan critique, pas d’existence. Or pour Danticat, I’écriture propose précisément de faire exister
et faire signifier ce lectorat, a I’image du témoignage d’Amabelle Désir, qui porte le roman
(Larrier 2001). Le « corps haitien », dont cet article se propose de décliner les implications,
peut étre percu comme une notion permettant de construire un cadre critique pour saisir
I’essence de cette communauté et d’inscrire Danticat et son €criture des corps haitiens dans un
corpus le plus pertinent possible.

Tout comme le « corps noir » dont il est le corollaire, le corps haitien n’est pas a considérer
comme une réalité empirique mais plutdt comme une construction née d’un ensemble de
préjugés d’origine coloniale. Ce corps, ou plutdt le discours sur ce corps trouve son origine dans
I’anti-haitianisme qui, lui, éclot de la réaction des métropoles coloniales a la révolte des esclaves
de Saint-Domingue (Miguel 111). Laennec Hurbon, sociologue haitien, écrit que : « c’est tout
le X1X¢ siécle francais, britannique, américain, qui, fort de repousser la contagion haitienne de
I’indépendance politique pour les peuples encore sous colonisation et esclavage, éprouve
I’allégresse de dire la barbarie haitienne » (Hurbon 6). Saint-Domingue et Haiti, d’aprés le
discours anti-haitianiste, s’opposent donc diamétralement. La premicre, terre d’esclaves, était
la «perle des Antilles® » — la colonie francaise la plus prolifique — alors qu’Haiti, terre
d’hommes libres s’étant battus pour obtenir leur liberté, devait incarner I’obscurité et la barbarie
la plus profonde®. Cette antinomie, qui se solda par le rejet de la révolution haitienne et par son

" « Quand j’écris, je pense a la fille que j’étais quand j’avais 15 ans. J’écris ce qu’elle aurait aimé lire. J’écris donc
d’abord pour moi, puis pour des gens comme mes fréres, des Américains d’origine haitienne qui ne lisent ni le
créole ni le frangais. J’écris pour ma niéce et mon neveu, qui sont nés aux Etats-Unis il y a trois ans. Quand ils
seront beaucoup plus agés, ils chercheront certainement leurs “racines”, et je veux planter quelques graines pour
eux. [...] Mais ma plus grande audience est probablement constituée de jeunes Américaines d’origine haitienne
qui cherchent des images d’elles-mémes en anglais. »

8 Surnom que lui donnérent les colons francais.

% Pour une étude riche sur la publication au X1X¢ siécle de textes caricaturant la révolution, voir I’ouvrage de C.H.
Middelanie, Imperialen Gegenwelten. Haiti in den Franzosiche Text-und bildmedien (1996).



MOUTOULA NIENGOU Derne Darelle, Le massacre dans la peau : corps et corpus dans The Farming of Bones
d’Edwige Danticat, Cahiers du CRINI n°3

effacement de la mémoire historique francaise, comme le démontre Jean Francois Briére,
s’explique par le caractére impensable des événements :

L’idée que des Noirs esclaves se soulévent contre leurs maitres, que leur rébellion fasse
capituler une armée européenne aguerrie, qu’ils déclarent leur indépendance et créent un
état moderne dirigé par eux et organisé sur le modele européen était au sens littéral
« impensable » pour un Européen de la fin du XVI11° siécle. Cela ne faisait pas partie du
possible, du classifiable, d’un type d’événement que I’on pouvait conceptualiser et
expliquer. (Briére 41)

L’image de barbarie et la crainte de contagion révolutionnaire générent, entre autres dans les
récits de voyage d’auteurs étatsuniens, une littérature de la diffamation. Dans Haiti and the
United States: National Stereotypes and Literary Imagination (2016), Michael Dash dresse la
liste de ces textes définissant Haiti comme le foyer caribéen de la sorcellerie et de la sauvagerie
africaine et le corps haitien comme un corps démoniaque dans lequel la vie flirte avec la mort.
On peut ainsi relever des textes sur la pratique commune du cannibalisme a Haiti, comme In
the Wake of Colombus (1893) de Frederick Ober ou encore A Puritan in Voodooland (1938)
d’Edna Taft.

Par ailleurs, le trope du corps haitien démoniaque ressurgit aux Etats-Unis dans les années 1980,
dés les premiéres heures de 1’épidémie du SIDA (Dash x'°) quand le centre pour le contréle et
la prévention des maladies (CDC) publie un rapport identifiant les Haitiens comme un des
groupes a risque, aux cotés des hommes homosexuels, des personnes utilisant des drogues par
voie intraveineuse et des personnes atteintes d’hémophilie. On note ici que les Haitiens sont les
seuls a étre identifiés par leur origine nationale. Le corps démoniaque est transformé en corps
malade, infecté, corrompu par son sang souillé (« dirty blood »), tel que Danticat 1’écrit :

At the junior high school I attended, in Brooklyn, some of the non-Haitian students would
regularly shove and hit me and the other Haitian kids, telling us that we had dirty blood.
My English as a Second Language class was excluded from a school trip to the Statue of
Liberty out of fear that our sharing a school bus with the other kids might prove dangerous
to them!! (Danticat 2017, § 1).

Le fait que les politiques d’immigration étatsuniennes restent plus strictes envers les immigrants
haitiens que tout autre pays de I’Amérique latine (Lennox 1993) constitue une marque
supplémentaire de la stigmatisation dont sont victimes les Haitiens et les immigrants haitiens
aux Etats-Unis. Danticat traite par ailleurs de ces mesures coercitives dans Brother, I'm Dying
(2007), ou elle relate le périple de son oncle, de son immigration vers les Etats-Unis a son
enfermement qui va se solder par sa mort. On I’a vu, la communauté haitienne-américaine dont
parle la critique sans en €voquer 1’essence en a pourtant une, qui préoccupe Danticat dans

10 Ainsi, durant cette période, un nombre considérable de travaux scientifiques est publié pour démontrer la
pertinence de cette classification et appuyer I’origine haitienne du virus. Alexander Moore et Ronald D. Le Baron
publient « The Case for a Haitian Origin of the AIDS Epidemic » dans la revue The Social Dimension of AIDS, ou
ils déclarent : « if any place in the world is ripe for the genesis of a major new pathogen, then that place is Haiti ».
(« S’il est un endroit dans le monde qui est mir pour la genése d’un nouvel agent pathogéne majeur, c’est bien
Haiti. », cité par Anna Fuchs qui, dans son article « AIDS & Haiti — Discourses on Origin, Stigma, and Blame »
(2021), offre un historique assez important de ces textes scientifiques).

1 « Au collége que je fréquentais, a Brooklyn, certains éléves non haitiens nous poussaient et nous frappaient
réguliérement, moi et les autres enfants haitiens, en nous disant que nous avions le sang sale. Ma classe d’anglais
langue seconde a été exclue d’un voyage scolaire a la Statue de la Liberté, de peur que le fait de partager le bus
scolaire avec les autres enfants ne soit dangereux pour eux. »
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chacun de ses écrits. En sortant le corps haitien de I’ombre du corps noir, notre objectif ici n’est
pas d’en faire perdurer I’influence mais bien de le mettre a nu, comme le fait Danticat, afin d’en
étudier le stigmate porté par la communauté pour laquelle Danticat écrit.

La thématisation du corps dans TFOB

Le massacre de 1937 s’est appuyé sur un critére phénotypique (les Haitiens étaient identifiés
par la couleur de leur peau) et sur un critere linguistique (I’armée dominicaine exigeait des
personnes correspondant a la description de prononcer le mot perejil, mot espagnol pour le
persil). Le terme a été choisi car le r roulé et la jota n’appartiennent pas au répertoire phonatoire
du créole haitien. Il devient une dématérialisation de la frontiere géographique entre les deux
pays, il représente la frontiére linguistique qui se dresse entre Haiti, dont les langues officielles
sont le francais et le créole haitien, et la République Dominicaine, dont la langue officielle est
I’espagnol. Dans son article Biopolitics and Translation, Judith Misrahi-Barak introduit le
concept de « translation ». La translation de Misrahi-Barack n’est pas simplement le passage
d’une langue a une autre mais aussi le déplacement de corps d’une langue a une autre, d’un
univers a un autre. Perejil comme frontiere linguistique avait ainsi pour but de translater tout
haitien hors de I’espace linguistique, et par la méme, de I’espace géographique dominicain. Le
massacre consistait a passer les corps jugés discordants au crible. Perejil était ce crible qui
rendait I’expulsion possible, et condamnait a mort les corps rejetés. Pour le dire autrement, dans
TFOB, « le mot devient ainsi le corps du délit » (Spartacus 69) et Danticat se sert des références
au corps comme matériau pour revisiter cette histoire, tout en donnant voix a une focalisatrice.

Edouard Glissant écrit que « la hantise du passé [...] est un des référents essentiels de la
production littéraire dans les Amériques » (Glissant 435). L’écrivain américain, par sa fiction,
ceuvre sans cesse a la reconstruction d’un passé, d’une histoire le plus souvent oblitérée par le
fait colonial. Le roman de Danticat en est une illustration convaincante. TFOB revisite un
chapitre de I’histoire haitienne (et dominicaine) qui, comme beaucoup d’autres, échappe a la
mémoire du plus grand nombre. Pour ce faire, elle se sert d’une narration polyphonique : « |
[...] wanted to reduce the massacre to one person, through whose eyes we can experience it'? »
(Munro 83). Amabelle est la narratrice autodiégétique du récit ; pour autant la phrase qui ouvre
le roman décentre le regard vers le personnage masculin : « His name is Sebastien Onius »
(TFOB 1). La phrase initiale se transforme plus loin (TFOB 281-283) en une anaphore : elle est
répétée en début de quatre paragraphes qui expriment le chagrin d’ Amabelle d’avoir perdu son
amoureux. L’un de ces paragraphes dit : « men with names never truly die. It is only the
nameless and the faceless who vanish like smoke into the early morning air'3 ». Ici réside 1’objet
de cette anaphore. Sebastien représente toutes ces victimes avérées ou supposées du massacre
que la narration d’Amabelle refuse de laisser disparaitre dans 1’oubli. Le roman propose ici
d’aller au-dela du genre : Amabelle la servante, qui a réussi a fuir, porte toujours le poids de la
mémoire collective et des traumas individuels : son témoignage et son discours font corps avec
les victimes.

Le corps du texte se compose d’ailleurs de deux niveaux de narration que ’auteure met en
paralléle a I’aide de reperes typographiques, 1’usage des caractéres gras. Les différents niveaux
de narration, I’intime et I’extérieur, dévoilent chacun un aspect différent du récit et se succedent
de fagon alternée. Dans Univers Intime (2008), Christine Duff affirme que les écrits des femmes

12 « Je souhaitais réduire le massacre a une personne, a travers laquelle on pouvait le vivre. »
13 « Les hommes avec des noms ne meurent jamais vraiment. Seuls les sans-noms et les sans-visages disparaissent
comme la fumée dans 1’air du petit matin. »
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de la littérature caribéenne font de 1’écriture de 1’intériorité, « c’est-a-dire les pensees, les réves
et les idées d’une subjectivité fictive » (Duff 1), une préoccupation majeure. Elle exprime que
ce choix littéraire est subversif car ces textes « racon[tent] la subjectivité d’un peuple qui
pendant deux siécles avait le statut juridique de meubles » (Duff 1), objets privés de la
dimension intérieure de tout étre vivant. Nadege Clitandre parle, elle aussi, de ce recours au
discours de l'intérieur dans le contexte de I’écriture haitienne. Elle écrit que le recours a
I’écriture de I’intérieur chez Danticat peut étre interprété comme une tentative de subversion
des tropes de 1’écriture nationaliste masculine :

Haitian woman writers use personal narratives to develop the intimate and private spaces
of the body and psyche as factors that not only complicate and problematize traditional
nationalist discourses, but also revised literary themes and pertinent issues that have been
isolated within a masculine expression and explored through male lenses!* (Clitandre
2003, 93).

Le premier niveau de narration porte le récit de I’intérieur théorisé par Duff et Clitandre. Il est
caractérisé par les chapitres en caracteres gras plus brefs que les autres. Ces chapitres relatent
les souvenirs et les réves d’Amabelle, dont la noyade de ses parents et ses souvenirs d’enfance.
Ils s’opposent aux autres chapitres, eux, écrits dans des caractéres normaux dans lesquels elle
livre le récit initial. La division du roman peut se définir comme une scission de 1’étre en deux
entités, la voix (le soi) et le corps, prolongeant de maniere inédite dans le corps du texte les
conceptualisations de I’écriture dite féminine. Tandis que le récit de I’extérieur relate la
dégradation du corps, il est continuellement interrompu par ’intime, la voix. L’extérieur traite
des horreurs vécues par les travailleurs haitiens des champs de canne a sucre et les horreurs des
événements du massacre lui-méme. Puisque les caractéeres gras sont utilisés pour mettre un texte
en évidence et ainsi attirer I’attention du lecteur sur ce dernier, il ne serait pas exagéré de dire
que TFOB met I’accent sur le récit intime d’une subjectivité féminine subalterne (Spivak 1988)
qui dit le corps et sa fragmentation. Méme s’il reste moins proéminent que le récit de 1I’extérieur,
il reste assurément bien plus important.

Le récit de I’extérieur dévoile une destruction du corps a la fois involontaire et volontaire. Le
premier cas concerne les effets de la plantation sur le corps. Elle le transforme en spatialisation
de la dépossession tant le corps devient 1’espace de la dépossession du soi, de I’identité. Le
premier élément faisant allusion & cette mutation est le titre du roman. The Farming of Bones
place les plantations de canne a sucre comme la pierre angulaire du récit. Alors que la traduction
francaise du roman est intitulée La Récolte douce des larmes (trad. Jacques Chabert), le titre
original peut aussi se traduire littéralement par « la culture des 0s » : la canne a sucre est alors
remplacée par les os et un paralléle s’installe en rendant les deux éléments substituables. Les
os, comme signifiant, peuvent étre rattachés aux coupeurs de canne, 1’utilisation du mot « 0S »
suggere la rupture du corps comme un tout, sa fragmentation, son démembrement. Par cette
association des termes « culture » et « 0s », le titre du roman dévoile que le travail dans les
champs de canne a sucre entraine la rupture, la fragmentation du corps du coupeur de canne.
S’il fait aussi écho au massacre, il n’ancre pas moins le corps matériel dans 1’espace
topographique et ainsi complexifie davantage le corpus dans lequel le roman peut s’insérer.

14 « Les écrivaines haitiennes utilisent les récits personnels pour développer les espaces intimes et privés du corps
et de la psyché comme des facteurs qui non seulement compliquent et problématisent les discours nationalistes
traditionnels, mais aussi révisent les thémes littéraires et les questions pertinentes qui ont été isolés dans une
expression masculine et explorés a travers le prisme d’un regard masculin. »
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La métonymie des os pour le corps se lit comme une identité entre ces corps et la canne que
I’on coupe qui constitue une économie fleurissante pour la République dominicaine. La
corrélation entre les corps humains et le bien de consommation permet d’établir un paralléle
avec ’esclavage, comme le fait également Roger Plant dans son livre Sugar and Modern
Slavery (1987). La description qu’Amabelle donne du champ de canne a sucre vient appuyer ce
point :

When | finally entered the cane field, it was pitch black inside, as dark as it might be in a
coffin under the ground with six feet of dirt piled over your face.

It was a darkness where the recollection of light did not exist at all, as if the bright moon
overhead would never dare approach the compressed layers of cane leaves, spread over
each other like house shingles.

[...] A scorching foul-smelling heat rose from the ground® (TFOB 159-160).

Amabelle décrit une obscurité totale et un enfermement. Les feuilles sont comparées a des
bardeaux, ce qui sous-entend le passage définitif de la plantation d’un espace ouvert a un espace
clos. L’extrait assimile la plantation a un cercueil. Il y a comme une gradation ascendante de
I’obscurité et de I’enfermement, le cercueil faisant allusion a I’anéantissement du corps. La
mort devient une conséquence de 1’espace clos, le texte dévoile le massacre déja en cours.
L’image de la mise en terre du cercueil vient se greffer a celle de la mise en terre de la graine.
L’action de planter est comme corrompue, elle ne génere plus la vie mais la mort.

L’image de la mise a mort dévoile la portée horrifique et oppressive du travail dans les champs
de canne a sucre. En plus de corps emprisonnés et ensevelis, le récit fait état de corps
fragmentés : « Among the oldest women, one was missing an ear. Two had lost fingers. One
had her right cheekbone cracked in half, a result of a runaway machete in the fields »® (TFOB
61). Les parties mentionnées dans cet extrait peuvent étre identifiées comme des marques de
distinction constitutives de 1’identité. L’oreille et la pommette, €léments symbolisant les
contours du visage, et les doigts ou se trouvent les empreintes digitales. Ces parties du corps
sont coupées, rendues absentes, manquantes. Un paralléle entre la destruction du corps et la
destruction de I’identité apparait ainsi clairement.

La dégradation volontaire du corps, quant a elle, s’exprime par le suicide d’Amabelle. Le
personnage s’enfuit de la République Dominicaine parce que le discours sur son corps la
condamne a mort. Mais sa survie, dont les marques, elles aussi, restent inscrites sur le corps, la
fige dans un autre discours : « Some of the merchants and shopkeepers and their workers
moaned as we moved among them. They recognized us without knowing us. We were those
people, the nearly dead, the ones who had escaped from the other side of the river!’ » (TFOB
220). Son suicide est donc une tentative de défaire son corps de ses multiples discours. Sa mort
est une evasion, évasion d’un corps usé et abusé par le discours. Le choix de la mort par

B Lorsque j’ai finalement pénétré dans le champ de canne a sucre, il faisait nuit noire a I’intérieur, aussi noire

qu’il ferait dans un cercueil six pieds sous terre. C’était une obscurité ou le souvenir de la lumiére n’existait pas
du tout, comme si la lune éclatante au-dessus de nous n’oserait jamais s’approcher des couches comprimées de
feuilles de canne, étalées les unes sur les autres comme des bardeaux. [...] Une chaleur brilante et nauséabonde
montait du sol ».

16 « Parmi les femmes les plus &gées, une avait perdu une oreille. Deux avaient perdu des doigts. La pommette
droite de I'une d’entre elles était fendue en deux, résultat d’un coup de machettes dans les champs. »

7« Certains des marchands, des commergants et de leurs ouvriers gémissaient lorsque nous nous déplacions parmi
eux. lls nous ont reconnus sans nous connaitre. Nous étions ces gens, les presque morts, ceux qui avaient fui de
I’autre coté de la riviére ».
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immersion rappelle le baptéme chrétien. La symbolique de ce rite parle de la mort nécessaire
de I’ancienne vie pour une renaissance dans une dimension divine et éternelle.

Cette thématique de la renaissance est trés présente dans les chapitres du récit de 1’intime
notamment & travers la métaphore de la marmite sur le feu : « | am always curious as to what is
boiling inside and whether it is yet mashed into something and edible. Dry red beans take the
longest, but I like to see them each float up to the surface and shed their skin to the water’s
heat!® » (TFOB 82) La curiosité du personnage est attisée par « ce qui bout a ’intérieur ». Et le
roman dans son ensemble revient bien sur cette nécessité de saisir cet intérieur, de le mettre en
lumiére. Dans son article « Body and Voice as the sites of oppression » (2001), Nadege
Clitandre associe cette métaphore de la marmite sur le feu, mais aussi des haricots qui perdent
leur peau, au personnage d’Amabelle elle-méme. Elle écrit qu” Amabelle s’identifie aux haricots
et cela rappelle son propre désir de « perdre sa peau » : « Amabelle’s enjoyment in watching
beans shed skin in boiling water is a metaphor for her own desire to shed her skin'® » (Clitandre
2001, 38). A travers cette métaphore, une parmi toutes celles que le roman déploie, on peut lire
une extension de la thématique de la renaissance condensant la matérialité de 1’espace
domestique, la référence intratextuelle au massacre et les perspectives éternelles offertes par
I’écriture.

Conclusion

Bien que Danticat s’inspire des textes de certains auteurs qui ont eux aussi écrit sur le massacre,
tels que Jacques Stephen Alexis, René Philoctete et Rita Dove, sa réinterprétation du massacre
de 1937 reste trés personnelle tant elle mobilise un intertexte spécifique sur le corps haitien et
une écriture qui englobe autant le témoignage individuel que la mémoire collective. Analyser
les implications de la représentation des corps dans ce texte dévoile que le roman de I’auteure
construit le corps comme une rhétorique du non-étre, un signifiant en guerre. L’usage du théme
de la désintégration ou de la destruction du corps peut étre percu ici comme une métaphore pour
une transcendance de la race et du genre. Car, comme on I’a vu avec la notion de corps haitien,
la communauté haitienne-américaine est aux Etats-Unis inscrite dans un schéma de pensée qui
en favorise l’ostracisme et la discrimination, dans des symbolismes qui font d’elle une
construction tout a la fois visible mais stigmatisée et invisible et marginalisée. Edwidge
Danticat utilise son écriture pour mettre cette communauté en lumiére et faire connaitre
I’étendue des problématiques qui la concernent en articulant le récit intime et extérieur d’une
voix narrative féminine a I’intersection de la race et du genre, de I’histoire et de la fiction, du
corps et du texte.

18 « Je suis toujours curieuse de savoir ce qui bout a I’intérieur et si c’est déja réduit en purée et comestible. Les
haricots rouges secs prennent le plus de temps, mais j’aime les voir flotter a la surface et perdre leur peau a la
chaleur de I’eau ».

B¢« Le plaisir qu’éprouve Amabelle a regarder les haricots perdre leur peau dans I’eau bouillante est une métaphore
de son propre désir de perdre sa peau. »
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