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Résumé

Eva’s Man (1976) établit un paralléle singulier entre le personnage principal Eva et la
Méduse. Si dans la mythologie, ¢’est le regard de ce personnage féminin qui menace et si
c’est sa téte décapitée qui figure I’horreur de la castration, chez Gayl Jones, ce sont les
personnages féminins qui sont investies par le regard. Produit d’un ordre symbolique
phallocentré, il pése sur elles au point d’en structurer la subjectivité. Défait de sa
dimension dialogique, le regard se présente, pour la Gorgone tout comme pour Eva,
comme exclusivement masculin. Lors de la décapitation de la Méduse, Persée se sert d’un
bouclier de bronze réfléchissant pour ne pas s’exposer a son regard mortifére. De méme,
dans notre texte, le regard masculin est intrusif au point qu’il ne semble pas admettre le
regard de 1’autre en retour. Le regard entre donc au sein d’un appareillage mobilisé pour
rendre manifeste la censure du féminin, en 1I’occurrence du féminin noir dont les cheveux
— traits corporels — figurent dans le texte au travers du regard masculin un corps féminin
exorbitant.
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Abstract

Gayl Jones’s usage of Medusa in Eva’s Man (1976) has a subversive purpose. In the
mythology it is the gaze of this female figure that threatens with her decapitated head
representing the horror of castration, while in Gayl Jones's novel the female characters
are those invaded by the gaze. Based on the phallocentric symbolic order, the masculine
gaze weighs on females to the point of structuring their subjectivity. Stripped of its
dialogical dimension, the gaze is for Gorgon, as it is for Eva, exclusively male. During
the decapitation of Medusa, Perseus uses a reflective bronze shield to avoid being exposed
to her deadly gaze. Similarly, in our text this masculine gaze is so intrusive that it does
not allow for reciprocity. Thus, it is conceived to implement a censorship of femaleness,
in our case, black femininity. Here, the black woman’s hair and body in particular are
depicted through the male gaze as a feature of an exorbitant body.

Keywords
Eva’s Man ; Gayl Jones ; male gaze ; Medusa ; the black female body ; African American
literature.
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Introduction

La figure de la Méduse est évoquée dans Eva’s Man (1976) lorsque Eva est confrontée au
regard masculin, regard qui apparait dans le texte comme une force coercitive exercee sur
le personnage féminin. Exposée depuis son jeune age a ce regard qui s’impose a elle, Eva
livre un récit ponctué par I’emprise de ce regard contraignant. L histoire narrée par la
jeune femme laisse transparaitre, lors de multiples évocations de « stare » et « look » —
regarder (fixement) — exécutés par le personnage masculin, le caractére intrusif de son
regard. Un regard dont elle ne manque pas de souligner la persistance et le caractére
pesant tout au long de I’ceuvre a travers des phrases comme : « | could feel his eyes on
me » (p.37) ou « | could feel him looking at me » (p.112) (traduisons : « je sentais ses
yeux sur moi, je le sentais me regarder »).!

C’est donc a juste titre que le pouvoir mortifére de la Méduse se porte de fagon sélective
sur le personnage masculin dans le texte. Son regard se présente a la fois comme le
support et I’instrument d’une emprise qu’il exerce sur le sujet féminin. La contrainte que
représente ce regard sur elle est telle qu’il ne se limite pas au simple fait de désirer au
travers de ses yeux, mais va jusqu’a suggérer sa réceptivité, et par la méme, le
consentement. Ainsi, Eva, comme sa mére et les autres personnages féminins, s’entend
réguliérement dire que quelque chose dans ses yeux laisse entendre aux hommes qu’elle
les désire?. Comme réglé par une norme implicite, le sujet masculin trouve dans le regard
féminin (en retour au sien) une forme d’approbation servant ainsi a justifier son regard a
lui, expression de son désir.

Eva’s Man dévoile différentes formes d’oppressions et les rapports de domination en
ceuvre au sein de la communauté noire. Le roman est publié¢ pendant 1’éclosion du « Black
Arts Movement » (BAM) qui vise une réhabilitation de la subjectivité noire américaine
victime du systéme d’oppression raciale sur lequel sont construits les Etats-Unis
(Mitchell, 166). De ce fait, le texte de Gayl Jones semble, a travers les images négatives
qu’assument les personnages noirs dans le texte, s’inscrire en porte-a-faux avec le
mouvement. Eva’s Man ne ravit pas certaines élites de la communauté noire qui y voit un
texte politiguement incorrect (Basu, 195). De méme, alors que le BAM se revendique
contre-esthétique a la culture occidentale, la métaphore prolongée de la figure de la
Méduse, mythe reconnu de cette culture occidentale, apparait comme un défaut de plus
dans ce texte déja mis en cause au sein de la communauté pour sa déviation par rapport
aux valeurs politiques et esthétiques du BAM. Cet article se propose d’analyser la fagon
dont se déploie la symbolique du mythe dans I’écriture de Gayl Jones, mais aussi de
montrer en quoi elle constitue une problématique dans ce texte de littérature africaine
américaine. Dans notre exploration des mécanismes en ceuvre dans le « jeu de regard »
entre « Eva Medusa » et le personnage masculin, nous nous appuierons essentiellement
sur une approche psychanalytique.

! Toutes les traductions proposées du texte de Gayl Jones seront les notres.

21’idée se formule & partir de différentes énonciations : « | could see in/read into your eyes, | could tell
by your eyes » (« J’ai lu dans tes yeux, j’ai deviné a ton regard que tu me veux » sont les plus récurrentes
p.49, 50, 81, etc.)
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Une esthétique noire

Le «Black Arts Movement » encourage les artistes de la communauté africaine
américaine a se détourner de ’esthétique et de la culture occidentales® et & se réinventer
par le biais de codes qui leur sont propres. Avec pour mot d’ordre la destruction de 1’objet
blanc ou de I’ordre symbolique occidental qui domine le monde, le mouvement vise, selon
le fondateur Amiri Baraka né LeRoi Jones,* une uniformisation du discours protestataire
a travers une esthétique afrocentrée. Le BAM se veut mode d’expression dérivé d’une
expérience collective africaine américaine avec la noirceur et ’africanité comme
signifiants premiers dans les productions artistiques et littéraires de la communauté. Creé
dans un perpétuel contexte d’oppression raciale au début des années soixante, le BAM —
pendant artistique du Black Power® — vient répondre de fagon radicale a cette oppression
par le repli identitaire.

Eva’s Man adopte les codes de cette esthétique noire en mettant en avant I’héritage sudiste
afro-américain a travers 1’adaptation a 1’écrit des formes d’expression orales héritées de
la tradition africaine ainsi que I’emploi du dialecte rural du sud des Etats-Unis. Le style
verbal du roman qui affecte autant le lexique que la syntaxe et la grammaire, transgresse
les normes stylistiques de la littératie américaine. Cette affirmation de I’identité africaine
américaine ne suffit pourtant pas a attester I’adhésion de Gayl Jones au mouvement
esthétique. La figuration de personnages noirs criminels, aliénés ou lascifs, porte
préjudice a son texte auprés de la communauté africaine américaine parce qu’il semble
prendre le contre-pied du BAM. June Jordan, poétesse et essayiste militante africaine
américaine qualifie le texte de « sinistre désinformation a propos de la femme noire » et
d’univers qui « limite hommes et femmes noirs & une dynamique animale » (Jordan, 217).
La mise en scéne de figures féminines mortiféres est reprochée a Jones qui semble
corroborer la représentation négative d’une femme noire castratrice. D’abord Méduse, et
ensuite le mystérieux personnage de Queen Bee, dont tous les partenaires sexuels
finissent par mourir. Dans la version francaise Meurtriere (1977), traduite par Sylvie
Durastanti, la traduction du nom de ce personnage, rendu par « la mante religieuse », est
a cet égard pertinente parce qu’elle exprime bien la tendance a ’hom[m]icide critiquée
dans ce texte. De méme, le portrait peu flatteur dressé du sujet masculin noir dans le
roman, est source de discorde. Le roman fait alors partie des textes qui suscitent un
malaise au sein de la communauté noire aux Etats-Unis.

Second roman de Jones, Eva’s Man est dérangeant — au méme titre que The Bluest Eye
(1970) de Toni Morrison et The Color Purple (1982) d’Alice Walker — parce qu’il traite
de violence au sein du cocon racial qui est jusque-la projeté comme espace de solidarité

% Occident/al sera utilisé tout au long de Darticle non pas en référence a sa définition actuelle en tant que
bloc géopolitique (Europe, Amérique septentrionale et Australie); mais comme concept désignant les
puissances impérialistes a ’origine de 1’esclavage et de la colonisation. Il sera surtout mentionné ici dans
le contexte étatsunien en tant qu’idéologie héritée de ces représentations impérialistes et colonisatrices et
incarnée par la communauté blanche américaine.

411 adopte ce nom africain en 1967 dans le cadre de cette contre-esthétique a 1’héritage occidental colonial.
> Le Black Power est ’expression d’un radicalisme noir qui émerge durant le mouvement des droits
civiques. Rattaché a nombreux mouvement radicaux comme le Nation of Islam ou le Black Panther Party,
le Black Power proclame la fin de I’¢re de la lutte non-violente et se construit autour d’une affirmation de
I’identité noire nécessaire et préalable a toute intégration a la société américaine.
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contre I’oppression raciale. Selon certains, ces textes valident les stéréotypes raciaux qui
stigmatisent de facon traditionnelle hommes et femmes noirs aux Etats-Unis. Dans The
Bluest Eye, Pecola — le personnage principal — est violée par son pere. The Color Purple
traite de la violence domestique et des abus sexuels vécus par Celie de la part de Pa
(I’époux de sa mére), puis, plus tard, de la part de Mr. Johnson (époux de Celie), a qui Pa
la cede lorsqu’elle ne lui est plus d’aucune utilité parce qu’il s’intéresse désormais a sa
petite sceur Nettie. Quant a Eva’s Man, c’est le récit troublant d’Eva, témoin et victime
depuis son enfance d’agressions physiques et sexuelles a I’encontre de femmes au sein de
la communauté noire. Les trois romans, parmi les plus controversés de la littérature
africaine américaine, sont poignants dans leur mise en sceéne d’un corps féminin rendu
abject et d’une subjectivité féminine noire qui apparait réifiée par le regard de I’autre
(’homme noir principalement). Ces textes sont aussi fortement marqués par
I’ambivalence du personnage féminin qui finit par intérioriser ce regard — représentatif de
I’ordre symbolique — au point qu’elle en devient dépendante.

Dans Eva’s Man, Eva fait depuis sa cellule dans un asile psychiatrique le récit de sa vie,
qui se résume en une longue séquence d’abus sexuels et psychologiques. Le
conditionnement a la violence de ce personnage génére une forme d’ambivalence qui
amene a questionner son implication dans les abus qu’elle subit. Elle rencontre un soir
dans un bar Davis qui I’invite a le rejoindre dans sa chambre d’hoétel ; la jeune femme
accepte et se retrouve séquestrée au bout de quelques jours passés dans cette chambre.
Davis garde la clé et refuse qu’Eva sorte. Il lui arrache également son peigne en insistant
sur le fait qu’elle n’en a pas besoin parce qu’elle ne sera vue par personne d’autre que lui.
Sans son peigne, Eva ne peut plus prendre soin de ses cheveux. Changeant d’apparence,
elle devient la Méduse dans le discours de Davis, qui lie I’aspect hérissé de sa chevelure
a la figure mythologique. Cette dépossession du peigne fait partie d’une longue série de
privations infligées a la jeune femme, visant a rendre manifeste son emprise. Ironie du
sort pour Davis, « Eva Medusa » finit par le tuer pour se libérer de sa chambre et
s’affranchir de son regard et de sa domination. Aprés I’avoir empoisonné en mettant de
I’arsenic dans son verre de whisky, Eva lui sectionne le pénis avec les dents. Cet acte de
mutilation sidére et horrifie autant la communauté fictive que la communauté noire
américaine lors de la publication du roman. Le pouvoir de la Méduse castratrice inscrit
dans le texte semble opérer au-dela de I’espace narratif de Eva’s Man qui vient, lors de
sa publication, cristalliser les tensions sur la scene littéraire africaine américaine.

Je regarde donc je suis : un regard masculin, un objet féminin

Comme tout mythe, celui de la Méduse se caractérise par sa polymorphie. Il apparait sous
une forme différente d’une mythologie a I’autre. Si les textes évoquant la Méduse
divergent sur certains aspects du mythe, ils convergent tous vers sa caractéristique
principale : ils figurent un personnage féminin a la chevelure de serpent qui change en
pierre quiconque croise son regard. Au fil du temps le mythe évolue et est approprié par
les imaginaires belliqueux pour valoriser la bravoure et la force masculines. Il devient
désormais indissociable du mythe de Persée ou la Méduse figure une téte coupée pour
signifier le courage de ce héros qui maitrise et domestique ses forces malefiques. Les
anthropologues et historiens de I’art soulignent son évocation de 1’organe sexuel féminin.
La psychanalyse les rejoint sur ce point tout en y apportant des précisions ; a I’instar de
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Freud et de Kristeva qui associent la téte coupée de la Méduse a la castration, en
soulignant I’interchangeabilité de la téte et du sexe masculin (Kristeva, 31).

Sous I’angle intertextuel, 1’exploitation en toile de fond du mythe de la Méduse, figure
par excellence d’une féminité menacante, vient en réponse a I’enfermement du féminin
dans le huis clos que semble imposer le regard masculin. L’essayiste britannique John
Berger expose dans Ways of Seeing une tendance voyeuriste occidentale particulierement
accentuée chez le sujet masculin. A travers I’analyse d’une série de productions
picturales, il montre comment le corps féminin, par son utilisation culturelle et
économique, est réifie. Il convoque dans ce texte une critique de Claude Lévi-Strauss sur
I’art, selon laquelle : « le vif et ambitieux désir de I’artiste et du spectateur de prendre
possession de 1’objet figuré sur la toile constitue I’un des traits marquants propres a la
civilisation occidentale »°, (Berger, 84). L’inventaire des avancées historiques dans les
arts visuels, et le succes exceptionnel des technologies, techniques et outils de production
ou de traitement de 1’image en Occident (appareil photo, caméra, publicité, poster, etc.)
montrent dans ce texte comment cette culture voyeuriste transforme le corps féminin —
objet de prédilection de ces arts et média — en propriété.

Le texte de Berger nous permet d’étayer 1’idée selon laquelle le regard masculin s’est, a
travers les époques dans les sociétés occidentales, imposé dans la conception et la
définition de la subjectivité féminine. Il est jusqu’a trés récemment resté 1’'unique biais
par lequel on pouvait appréhender cette subjectivité. Que ce soit dans les ceuvres
littéraires a une époque ou les femmes ont trés peu acceés a 1’écriture ou dans les arts
visuels, ou le sujet masculin regne également en maitre, la femme n’y trouve sa place que
comme « objet » d’art / de I’art. La figuration excessive du corps féminin dénudé, dévoilé,
exhibé ou méme idéalisé y dresse le portrait d’un sujet féminin constamment soumis au
regard masculin.

Des points de vue culturel et historique, le regard se construit comme exclusivement
masculin, donnant lieu a une représentation phallocentrée de I’art qui présente un sujet
féeminin relégué au figuratif. Méduse, figure féminine, n’y échappe pas. Si les arts visuels
se sont autant emparés de ce mythe, c’est bien pour tenter de se saisir de son essence, son
pouvoir de pétrification. Or, dans ces arts, ce n’est plus la Gorgone qui fige. C’est le
peintre ou le sculpteur qui fixe le sujet féminin dans un cadre rigide et le confine au statut
de représentation. Substitué a celui de la Méduse, le regard masculin devient motif a
I’édification d’une subjectivité féminine abstraite. Elle figure une image inerte, modelée,
faconnée, dominée, domptée par le seul et unique détenteur du pinceau ou de la plume, et
dévoile un sujet masculin qui fait sens de sa subjectivite en regardant.

Et Eva’s Man illustre bien cet état de fait en décrivant un sujet féminin défini par le regard
de I’homme. La premiére allusion faite au mythe intervient lors d’une scéne dans laquelle
Davis, amant de Eva, la retrouve dans une chambre d’hotel ou il la retient captive et la
rejoint quotidiennement pour avoir des rapports sexuels :

“You look like a lion, all that hair.”

® « It is this avid and ambitious desire to take possession of the object for the benefit of the owner or even
of the spectator which seems to me to constitute one of the outstandingly original features of the art of
Western civilization. » Nous traduisons a partir de la citation dans le texte de Berger.
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“It’s the male lion that have a lot of hair.”

“Then you look like a male lion,” he said, laughing.
“Eva Medusa’s a lion.”

“Medina,” I said.

“Medina,” he said.” (E.M. 16)

Apres plusieurs jours durant lesquels Davis lui retire son peigne, lui interdisant de se
coiffer, I’aspect hirsute des cheveux crépus de Eva leur donne une allure de criniére, selon
lui. L’image du lion, béte sauvage, employée par I’amant de Eva — et qui, plus loin migre
vers Meéduse — vient I’ériger en male dominant puisqu’Eva devient dans son discours une
force sauvage et menacante qu’il entreprend de domestiquer.

Notons que cette premiere comparaison a Méduse se manifeste par un lapsus de Davis,
au cours duquel il modifie le nom de Eva en changeant les unités infra-lexicales [di.na]
en [du.sa]. Sous cette forme, le lapsus, erreur d’élocution classée parmi les actes manqués,
est un mécanisme inconscient de substitution de mots ayant approximativement la méme
prononciation (Freud, 113). En nommant son amante « Medusa » au lieu de « Medina »,
Davis évoque I’altération des traits du visage d’Eva dont il se rend responsable en lui
retirant son peigne. Une mise en cliché de I’identité¢ de la jeune femme résulte de son
assimilation de facon fantasmée a la créature mythique. Le visage et les cheveux
constituent les premiers indices d’identification — parce que directement accessibles au
regard — et ce sont ces traits qui sont travestis par Davis. Tout en mettant I’accent sur le
controle qu’il exerce sur le corps de son amante, le lapsus, ici révélateur de ce qui échappe
au contrdle de I’homme, inscrit une ironie tragique quand on prend en compte la fin de
Davis dans le roman.

L’acte de regarder, ici tendance a dévisager, déploie une énergie fantasmatique sur celle
qui y est confrontée. Le paralléle entre la jeune femme et Méduse s’opére dans
I’inconscient de ’homme qui défigure Eva. En focalisant son regard sur les cheveux et le
visage de la jeune femme, il en fait une figure sommaire, la réduisant a son portrait, au
méme titre que la Méduse qui apparait dans la tradition littéraire comme une figure
fragmentée, dont la puissance symbolique réside toute entiére sur sa téte. Elle est
essentiellement décrite comme un personnage au visage hideux avec des serpents a la
place des cheveux. Cette figuration de la téte décapitée du personnage mythique qui prime
sur le mythe I’inscrit dans I’affirmation d’une masculinité répressive. L’altération des
traits d’Eva et ’analogie avec le mythe montrent comment ce regard opére un
sectionnement du corps féminin en réduisant la subjectivité féminine a certains attributs.

Nous observons une négation de la subjectivité féminine qui ne se congoit pas comme
sujet, mais comme étant le reflet de la représentation masculine. Cela se manifeste dans
le cas de Eva par le traitement de ses cheveux dont la texture lui vaut d’étre assimilée a
la Gorgone — en référence a la chevelure hérissée du monstre. Indice d’un certain héritage

7 - Tu ressembles a un lion, tous ces cheveux.

- Ce sont les lions méles qui ont beaucoup de poils.
- Alors tu ressembles a un lion male, dit-il en riant.
- Eva Medusa est un lion.

- Medina, j'ai dit.

- Medina, il a dit.
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génétique, le cheveu est un trait d’appartenance et d’identification. Chez 1’individu
d’origine africaine, la meéche entortillée avec des nceuds inextricables a participé, avec la
teinte foncée de sa peau et ses traits faciaux, a la représentation d’un corps noir bestial.
Le traitement culturel de la nature de cette méche de cheveux en particulier, symbole d’un
corps qui échappe a tout contrdle, donne paradoxalement a voir dans le texte un corps
impuissant sous le regard de 1’autre. La référence a la figure de la Méduse fait écho a la
prégnance d’un imaginaire structuré par un mode de représentation colonial car Davis
associe les cheveux crépus décoiffés de Eva a I’expression d’un corps féminin exorbitant.
La privation du peigne de Eva marque symboliquement 1’aliénation de son corps par son
amant. D’abord, il la maintient sous sa surveillance en 1’isolant dans cette chambre
d’hétel. Puis, il lui retire son peigne. Féminin ou afro, le peigne est un fort symbole
identitaire. En ravissant celui d’Eva, Davis entrave le coiffage qui est un rituel corporel
et une pratique esthétique significatifs pour son identité. Le peigne, ainsi que la clé, qui
lui sont confisqués, marquent la prise de possession par son amant — acte de
(dé)possession qui atteint son apogée dans la déformation de son nom.

L’analyse du passage et du lapsus introduit une dimension phallogocentrique du regard.
Forgé a partir des termes phallocentrisme et logocentrisme par Derrida, ce concept est
une critique de la place centrale accordée au phallus dans la psychanalyse conjointement
a la primauté du logos dans la philosophie occidentale. Par ce terme il dénonce le
monopole et I’instrumentalisation de la parole par I’humain — en particulier le male fait
maitre par I’ordre symbolique — pour exercer une domination illégitime sur les étres privés
de parole (Derrida, xvii). Se révélant comme une mise en scene de la masculinité, le
regard de Davis devient motif a imposer la perception qu’il se fait d’Eva. Dépourvue de
toute autorité, elle est réduite au silence. Davis la reprend sans cesse au cours de leur
conversation et ¢’est lui qui a le dernier mot. L’échelonnage de « you look like » dans son
échange fait intervenir deux instances ; d’abord, la représentation qu’il se fait d’elle —
«you look like a lion », « then, you look like a male lion » — puis, le moment ou il lui
attribue une nouvelle identité en commutant « look like » avec « is » : « Eva Medusa is a
lion ». Le regard s’inscrit comme un phénomeéne structural en reliant langage, inconscient
et mythe pour construire une représentation du féminin biaisée par le prisme et le primat
du phallus.

Eva incarne une subjectivité féminine bridée par le regard que lui porte le sujet masculin.
Recluse dans cette chambre d’hotel, puis au commissariat de police ou elle est conduite
pour le meurtre de Davis, et dans 1’asile psychiatrique ou elle est internée, elle est
continuellement soumise au regard inquisiteur que lui inflige 1’autorité masculine. On
peut dans le texte témoigner du surinvestissement voyeuriste dont elle fait 1’objet : les
policiers qui I’arrétent et I’interrogent, les journalistes, le psychiatre en charge de son
suivi, les curieux ayant entendu parler de son histoire, et méme au travers de son image
affichée dans les journaux. Eva est assaillie par tous ces regards :

“How did it feel, Eva?” The psychiatrist asked.

My mother got an obscene telephone call one day. A man wanted to know how did
it feel when my daddy fucked her.

“How did it feel?” Elvira asked.
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“They told me you wouldn’t talk. They said I wouldn’t get one word out of you,”
the psychiatrist said. “Did you feel you had any cause to mutilate him afterwards?
Why did you feel killing him wasn’t enough?”

“How did it feel?” Elvira asked.

“How did it feel?”” The psychiatrist asked.

“How did it feel?” Elvira asked.

“How do it feel Mizz Canada?” The man asked my mama. [...].

“My hair looks like snakes, doesn’t it?” | asked.® (E.M., 76-77).

Si la jeune femme était incessamment soumise au regard de son amant pendant son
enfermement dans la chambre d’hoétel, la maniére dont elle s’en libére n’améliore pas les
choses. Les circonstances de la mort de son amant provoquent un déferlement de réactions
ambivalentes principalement chez les personnages masculins. Si elle était jusque-la
confrontée au regard masculin intrusif essentiellement dans la sphére intime, le
débordement de violence dans 1’acte de mutilation I’expose a un plus large public.
L’anaphore dans cet extrait participe a I’expression d’un voyeurisme exacerbé qui se
manifeste par une pulsion d’emprise. Déja, 1’écho généré par la répétition du
segment « how [does] it feel ? » a pour effet d’intensifier le caractére intrusif et pervers
de ce voyeurisme. Aussi, cette interrogation formule le désir de pénétrer et posséder ce
qui est inaccessible au regard (le sentiment, la sensation interne). « [H]ow did it feel ? »
peut d’abord se traduire par « qu’est-ce que ¢a t’a fait ? », mais aussi et secondairement
« qu’a-t-il senti ? » Sa succession rythmeée associe le regard et la voix au phallus et y
inscrit le corps féminin — ici non plus seulement celui d’Eva mais aussi de sa mére — au
cceur d’une dynamique des sévices sexuels. L’implication d’Elvira, codétenue d’Eva, ne
sert qu’a accentuer la subordination du sujet féminin au regard et au discours masculins
qu’elle finit par s’approprier.

Le regard masculin figure une atteinte a la fois de I'intimité et de I’intégrité du sujet
féminin. Le concept de scopophilie, comme défini par Freud, fait référence au fait de
prendre autrui comme objet en le soumettant a un regard curieux et aliénant. Selon lui,
cette pulsion se transforme plus tard en perversion dont le sujet tire sa satisfaction en
infligeant — de sa position de sujet actif — son regard contrbleur a un autre qui est
transformé en objet (Freud 1988, 127). Découlant de cette idée, il s’installe un rapport
sadique entre le sujet et son objet, le premier, dominant, exercant pouvoir et violence sur
le dernier, sujet passif. Cette relation entre scopophilie et sadisme se lit dans notre texte
par le rapport de force qui s’installe entre les personnages impliqués par le regard. Davis

8- Qu’est-ce que ¢a t’a fait, Eva ? a demandé le psychiatre.

Ma mere a recu un appel téléphonique obscene un jour. Un homme voulait savoir comment c'était quand
mon pére la baisait.

- C'était comment ? a demandé Elvira.

- lIs m'ont dit que tu ne parlerais pas. IIs ont dit que je n'obtiendrais pas un mot de toi, a dit le psychiatre.
- Avais-tu une raison de le mutiler aprés ¢a ? Pourquoi as-tu eu l'impression que le tuer, ce n'était pas
suffisant ?

- C'était comment ? a demandé Elvira.

- Qu’est-ce que ¢a t’a fait ? a demandé le psychiatre.

- C'était comment ? a demandé Elvira.

- Comment c'est, Madame Canada ? I'homme a demandé & ma mére.

- Mes cheveux ressemblent a des serpents, n'est-ce pas ? j'ai demandé.
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fait sens de son autorité sur Eva, et par la méme de sa subjectivité au travers de son regard.
Regard qui investit ici son objet, Eva, dans son entiereté.

Si la tendance scopophile de la culture occidentale détermine la subjectivité féminine, le
critére racial dans une Amérique contemporaine qui reste fortement marquée par son
passé esclavagiste, intensifie cette aliénation. Dans son analyse des stéréotypes qui
hantent les femmes noires aux Etats-Unis, la critique américaine Hortense Spillers évoque
le pornotroping comme processus de dé-subjectivation du corps féminin noir qui se
retrouve réduit & sa chair, la chair étant le degré zéro de conceptualisation sociale
(Spillers, 206). La politiqgue économique de cette nation, en partie construite sur
I’exploitation de ce corps dégenré, le réduit a sa génitalité, le restreint a ses fonctions
biologiques en tant qu’instrument de prolifération de la main d’ceuvre. Le corps féminin
noir a I’intersection de la race et du sexe, doublement servile, dépouillé de toute autorité,
est condamné a la définition par autrui.

Meduse ; Evale] et le serpent : figurer I’aberration

Le rapport malsain au corps féminin noir persiste ici dans 1’érotisation du personnage. La
tendance voyeuriste des personnages masculins s’inscrit dans une dynamique réflexive
lorsque, sur la scene du meurtre de Davis, la jeune femme s’identifie une éniéme fois a la
Méduse : « | am Medusa, | was thinking. Men look at me and get hards-ons. | turn their
dicks to stone. I laughed. I’'m a lion woman. No, its the men lions that have all that hair. »°
(p.130). Ici, c’est le corps tout entier qui est fait lieu de la sexualité, participant d’autant
plus a I’effacement de sa subjectivité. L’effet boomerang du regard masculin dévoile une
dynamique autodestructrice par le glissement qui s’opére entre les actions « Men look at
[Eva] » et « get hards-on ». Le corps de la jeune femme devient tout entier le lieu de la
sexualité. La double articulation de « hard-ons » signifie a la fois I’érection du membre
viril qu’elle suscite aux voyeurs et, par la premiere particule « hard », la rigidité des corps
des victimes pétrifiées de la Méduse. « Hard » et «stone » ont d’abord pour effet
d’inscrire une masculinité noire exaltée ; car ils évoquent une consolidation de la virilité,
puis, ils énoncent 1’effet paralysant du regard de la Méduse sur cette masculinité toute
puissante.

Dans le discours radical qui encadre I’esthétique noire, les intellectuels et hommes de
lettres comprennent la sexualité comme ’espace de reconquéte de la masculinité noire —
étant donné que 1’exploitation sexuelle a été intrinseque a la domination systemique des
Blancs sur les Noirs (Baraka, 225). La prégnance de ce discours intensifie de facto
I’aliénation de la femme noire, la premiére exposée a I’expression de cette masculinité.
La perception du visage d’Eva Medusa, ici assimilée a la vision du sexe féminin par 1’ effet
extatique généré chez les personnages masculins, donne lieu a la castration, mise a mort
de la masculinité dans le texte. Ceci a pour effet d’affirmer la Méduse comme contre-
pouvoir au regard subjugueur masculin. La seconde partie du monologue, qui intervient
immédiatement apreés la scéne de meurtre et d’émasculation de Davis, souligne le
caractere incisif de 1’écriture de Gayl Jones a travers I’autoreprésentation satirique d’Eva,
qui detourne et assume les traits virilistes du lion méale juste apres avoir « terrassé » Davis.

% « Je suis Méduse, je me suis dit. Les hommes me regardent et ils deviennent durs. Je change leurs bites
en pierre. Jai ri. Je suis une femme-lion. Non, ce sont les lions hommes qui ont tous ces poils. »
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L’obscénité dans le meurtre de Davis devient donc I’expression du déréglement d’un
corps mécanisé, bouleversé par les discours et représentations idéologiques qui y sont
imbriqués. L’intériorisation de la perception masculine évoque alors une crise de la
représentation chez ce personnage féminin vidé et défait de sa subjectivité. Méme apres
s’étre libérée de Davis, Eva reste enfermée dans une dynamique de répétition compulsive
des mots de son amant pour se définir. Les traits de la Méduse désormais absorbés par le
personnage principal ici font de son corps un ensemble non fonctionnel. Le corps du
personnage, comme son langage, devient un effet d’automatismes conduisant a
I’expression d’une subjectivité morbide.

L’appropriation des traits du mythe de la Méduse incorporés a Eva, femme noire, postule
I’idée de la transculturalité de la féminité noire. Son corps est fait lieu de collision de
différentes idéologies sociopolitiques répressives. Si le cheveu dans les cultures
occidentales et non-occidentales apparait comme symbole de 1’énergie sexuelle
principalement rattaché¢ a D’expression d’une identité genrée, ceux d’Eva sont
paradoxalement une affirmation identitaire de la masculinité noire. L’image du lion,
animal africain et symbole d’une masculinité toute-puissante participe a cette valorisation
identitaire de ’homme inscrite dans la chair de la femme noire. La focalisation qui vient
fixer I’attention sur le cheveu, avec I’évocation du lion — force féroce dont I’aspect viril
est délibérément précisé — font du corps féminin noir le motif passif de I’autorité du sujet
masculin noir.

En arborant les serpents de la Méduse, les cheveux d’Eva revétent 1’altérité radicale que
représente la Gorgone. Le détournement de signifiant qui s’opére d’abord dans la
conscience verbale de Davis, puis dans celle d’Eva qui intériorise cette perception,
participe a aliéner Eva de son corps. Jean-Pierre Vernant définit cette altérité qu’incarne
Méduse comme une altérité qui arrache le sujet a lui-méme pour le projeter dans la
confusion et I’horreur du chaos (Vernant, 30). Pour Eva, ce chaos se manifeste dans la
distorsion corporelle, les cheveux de serpents. En intériorisant la perception de Davis,
Eva integre ses cheveux comme lieu et siege de sa subjectivité. Mais, investis d’une
représentation négative, ces cheveux deviennent I’élément qui malmeéne le corps dans son
entiereté. Investis par la représentation du dominant, les cheveux, trait corporel, revétent
une autre signification, aliénent et s’alienent la jeune femme. En portant préjudice a
I’intégrité et I’intégralité du corps, les cheveux d’Eva deviennent un signifiant antagoniste
au méme titre que cette écriture féminine devenue antinomique a 1’esthétique noire.

Lieu de tension ou se rencontrent différentes forces, les cheveux prennent une dimension
politique. Le glissement entre cheveux et serpents permet d’évoquer le surinvestissement
dont ces signifiants font 1’objet dans les imaginaires. Symbole phallique, le serpent
incarne également le psychisme obscur, incompréhensible et mystérieux (Chevalier et
Gheerbrant, 867). Les mythologies ’associant a la femme en font le symbole d’un
imminent danger. Il est d’ailleurs difficile de ne pas remarquer dans le nom du personnage
principal, le clin d’ceil que fait Gayl Jones a I’histoire biblique de la déchéance humaine,
occasionnée par la dyade femme et serpent. Eva/ Eve est une fois de plus, ou de trop,
associée au serpent, évoquant ainsi le chaos. A 1’image du serpent dans la Bible, les
cheveux d’Eva deviennent un signifiant étranger qui s’immisce et s’insinue dans le corps
et vient perturber son fonctionnement. Méduse, figure féminine polyphallique, représente
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par cette multiplicité de serpents une menace a I’ordre symbolique dont elle subtilise le
pouvoir. Eva devient par association de signifiants cet étre dérangeant.

Les cheveux crépus sont chargés de discours politiques et font jusqu’a nos jours I’objet
de polémiques. lls sont considérées comme un signe de militantisme et de formes de
radicalisme en référence aux mouvements de la coupe « Afro » aux Etats-Unis et au
Rastafari en Jamaique. Mais les représentations sur ces cheveux tirent leur origine de
I’ordre esclavagiste et colonial. Les cheveux ont fait partie des premiers indices
identitaires effacés a cette époque avec pour but de faire disparaitre toute forme d’identité
et de garder le contréle sur les esclaves. Les hommes comme les femmes sont rasés, les
soins de beauté ainsi que toute pratique culturelle pouvant rappeler leurs traditions sont
formellement interdits. En méme temps, les traits caucasiens (cheveux lisses, nez fin,
peau dite blanche...) sont valorisés et imposés comme normes de beauté. En revanche,
les caractéristiques physiques africaines qui semblent a I’extréme opposé de ces traits
« fins » sont pergues comme dévalorisants. Aprés I’abolition de I’esclavage, les questions
identitaires remettent les cheveux africains au cceur des débats, des injonctions telles que
les « lois Tignon »° sont adoptées dans les Amériques, forcant les femmes noires a se
recouvrir les cheveux d’étoffes en public. Plus tard dans les années soixante, 1’« Afro »
devient le symbole du pouvoir et de la fierté africaine avec des slogans tels que « Black
is beautiful » pour s’affirmer face a la négation de ’africanité, et surtout avoir un impact
sur les hommes noirs et femmes noires ayant intériorisé ces discours racistes. Le corps
féminin noir, principal affecté par ces représentations, porte donc cette marque de
I’altérité radicale (sur)chargée de connotations négatives et projeté dans le dérangeant,
I’anormal. Méme cette récupération du cheveu crépu comme symbole identitaire positif
en fait un terrain de bataille puisque porter ses cheveux crépus devient un geste politique.

Ecrire femme et noire

A travers le regard masculin, la figure de la Méduse évoque dans le texte une
mythification de la subjectivité féminine noire, comme nous pouvons le lire dans le
présent extrait :

“She looks dangerous, too, doesn’t she?” The detective asked.
“They all look dangerous.”
My hair was uncombed. It was turning into snakes.!! (E.M.,77)

La perte de singularité des personnages féminins tous assignés a la représentation d’une
féminité hors normes en référence au meurtre de Davis participe ici a la construction d’un
archétype, modele typique de la féminité noire. Aussi, la convocation des traits de la

10 Ces lois s’étendent de la fin du XVI11¢ au début du XIX® siécle dans les Antilles frangaises et espagnoles,
ou les femmes créoles et certaines femmes noires ayant racheté leur liberté peuvent désormais se permettre
de faire attention & leur apparence. Elles arborent fierement des coiffures hautes ornées de bijoux et de
plumes. Ces coiffures jugées extravagantes et ostentatoires font donc 1’objet d’une loi en Nouvelle-Orléans
sous I’ordonnance du gouverneur Esteban Rodriguez Miro. Le tignon — turban noué autour de la téte — leur
est prescrit afin de maintenir I’ordre social et racial en imposant une hiérarchie entre les femmes noires et
blanches. La loi exige également qu’elles s’abstiennent de toute attention excessive a 1’habillement.

11 Elle a l'air dangereuse, elle aussi, n'est-ce pas ?, dit le détective.

- Elles ont toutes l'air dangereuses.

Mes cheveux n'étaient pas peignés. lls se changeaient en serpents.
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Méduse par Eva chaque fois qu’elle est soumise au regard masculin agit comme une
contre-interpellation, elle détourne le stigmate en subvertissant le langage et le regard
masculin. Elle rappelle également la fonction apotropaique c’est-a-dire tutélaire de la téte
du monstre, qui vient ici conjurer le pouvoir du regard masculin.

Eva’s Man a travers 1’évocation du mythe de la Méduse pointe du doigt les phénomenes
de mythification du sujet féminin noir créés par le regard d’un autre qui le définit. Méduse
vient en rappel d’une subjectivité féminine noire figée et encastrée dans des schemes de
représentations bien définis. Son évocation dans le texte vient également témoigner de
I’invisibilité du sujet féminin noir, une invisibilité qui ne repose pas sur I’imperceptibilité,
mais sur I’effacement et le camouflage générés par sa chair surinvestie par les idéologies
dominantes. Notons I’implication récurrente de figures d’autorité, comme le psychiatre,
les agents de police, le commissaire, pour accentuer le caractere institutionnalise de cette
fiction du féminin noir.

Cette idée de mythification se rattache au « continent noir » d’Héléne Cixous, figurant
I’imaginaire colonisateur occidental et la compulsion a altériser, c’est-a-dire créer une
dialectique et par la méme une hiérarchie entre le Propre et /’autre. Dans cet ordre de
représentation le propre, le moi, «régne, nomme, définit, et attribue son autre ». Le
continent noir désigne les refoulés de la culture qui représente une menace pour I’ordre
occidental et sont signifiés comme étranges, aveuglants, dangereux. Ici, I’idée d’une
féminité figurée a travers 1’horreur du noir résulte d’un systeéme répressif généré par « une
économie libidinale et culturelle — donc politique typiquement masculine » ou s’opére le
refoulement de la femme (Cixous, 43). Cette altérité développée dans Le rire de la
Méduse, figure I’intersectionnalité du sujet féminin noir au cceur de I’ordre occidental
parce que son corps, a I’intersection de la race et du sexe, s’inscrit au cceur de toutes les
dynamiques répressives. Cixous présente le corps et 1’écriture féminins a la fois comme
lieu de crise et comme espace par excellence de défaite de cet ordre occidental. Elle
appelle d’ailleurs dans ce texte les femmes a se saisir de ce corps par I’écriture afin de
renverser 1’ordre établi.

Si le mythe de la Méduse apparait chez Cixous de méme que chez Jones comme cette
figure de la réappropriation du féminin dans ’écriture des femmes, il prend avec la
castration de Davis une dimension plus radicale. Le désir de recouvrer la virilité de
I’homme noir perdue ou volée par la violence de I'esclavage puis de la violence de la
société américaine est réduit a néant dans Eva’s Man. La figuration du steréotype du Black
Macho et de celui du violeur (noir-américain) — ce dernier ayant souvent servi a justifier
la nécessité de la castration lors du lynchage d’hommes noirs aux Etats-Unis‘?—
renouvelle en quelque sorte cette atteinte a la masculinité noire. D’autant plus qu’Eva
exécute ouvertement cet outrage en mutilant le pénis de Davis, affirmant 1’irrévérence de
I’écrivaine aux codes de I’esthétique noire.

L’image de la femme noire castratrice est surtout mal per¢ue dans un contexte ou il est
désormais question pour le sujet masculin noir de s’affirmer face a une société blanche
rejetant la faute de la condition défavorisée de la communauté noire sur la femme noire.

12 a pratique de justice populaire aux Etats-Unis devenue récurrente dans les Etats du sud pendant I’ére de
la Reconstruction et jusqu’a la fin des années 1950, et est souvent le fait de membres d’organisations
racistes (suprématistes blancs).
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Cette inculpation prend forme dans une étude sociologique, le célebre rapport Moynihan
publié en 1965, qui dépeint I’homme noir comme une espéce en danger, menacée par la
« matriarche » noire. C’est d’abord le corps féminin noir qui est une fois de plus
stigmatisé car 1’étude met en cause I’hyperfécondité de la femme noire, qui génére une
famille disproportionnée. Cette « famille hors norme » pese alors lourd sur I’homme
noir : d’abord en tant que pére qui, souvent sous-employé, ne peut pas en assumer la
charge, ensuite en tant que fils de cette famille a qui il sera impossible de garantir une
bonne éducation et un bon avenir. Le rapport s’attaque ensuite a I’employabilité de la
femme noire. Facilement embauchée par les familles blanches en qualité de domestique,
elle usurpe, selon Moynihan, la place de ’homme a la téte du foyer en devenant celle qui
subvient aux besoins de la famille. Cela aurait pour conséquence une augmentation du
nombre de familles (monoparentales) noires dirigées par les femmes. Cette structure
familiale défaillante, parce qu’elle renverse la construction de la famille dans une
Ameérique patriarcale, est donc, selon les conclusions de cette étude, la cause premiére du
retard de développement de la communauté noire aux Etats-Unis (Moynihan,758).
Toutefois, les motivations de Moynihan sont discutables, comme le fait remarquer
Eleanor Holmes Norton dans le Black Woman’s Manifesto ou elle dénonce la visée
contre-révolutionnaire de ce rapport (Norton, 4). Dans une Amérique raciste ou le sujet
masculin noir est en mal de pouvoir, la représentation d’une autorité féminine castratrice
vient jouer sur les frustrations et insécurités de ce dernier. D’autant plus que le statut de
Moynihan, a I’époque Secrétaire adjoint au ministere du travail, officialise et légitime en
quelque sorte le stéréotype. Etude sociologique ou appel a la chasse & la sorciére noire, le
rapport cause des dommages au sein du mouvement politique noir, ou la tendance est
désormais a restreindre 1’implication féminine.

Conclusion

Malgré son agenda prometteur, le Black Art Movement échoue a assurer la représentation
de fagon inclusive d’une identité et d’une culture africaines américaines (Mitchell, 195).
La métaphore prolongée de la Méduse participe dans Eva’s Man a une distanciation du
BAM en inscrivant le texte en dehors du cadre fixé par ledit mouvement. Le mythe par
sa fonction censure — car I’une de ses fonctions est de censurer le regard qui peut étre porté sur
soi — s’integre donc parfaitement a 1’écriture subversive a ’ceuvre dans ce roman.
L’€crivaine altére néanmoins le mythe en 1’associant aux traits d’une féminité noire.
Méduse et son pouvoir mortifére déployé dans le texte deviennent les indices d’une
contre-fiction. En déphasage avec un Black Power qui se révéle finalement comme un
« Black Man’s Power », les femmes noires, déja en inadéquation avec les féministes nord-
ameéricaines qui minimisent les revendications liées a la race, se retrouvent dans 1’urgence
d’affirmer leur propre voix. Eva’s Man se manifeste comme une écriture qui vient par la
force ravir le corps féminin noir aux discours auxquels il est soumis, et par la méme
occasion affirmer une voix féminine noire. La figuration dans le texte de Jones d’un sujet
féminin complexe qui, en détournant les traits de la Méduse, vient subvertir le pouvoir
masculin, affirme la dynamique incisive de son écriture. La subversion devient le point
de départ d’un nouveau courant. Le féminisme noir, en rupture totale avec les
mouvements mentionnés plus haut, apparait donc comme un espace propice a
I’expression d’un témoignage prenant en compte les problématiques spécifiques aux
femmes noires américaines.
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